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Előszó 
Nagy örömömre szolgál az előszó írása, hiszen a könyv szerzőjét, Ambrus 
Pétert általános iskolás kora óta ismerem. Gyermekként szinte második ott¬
hona volt a Celldömölki Városi Könyvtár, ahol édesanyja dolgozott. A köny¬
vek világa elvarázsolta, életének meghatározójává vált. Miután tanulmányait 
befejezte, számos sikeres riportkönyv jelent meg a tollából érdekes és kü¬
lönleges emberekről. Talán nem véletlen, hogy elérkezettnek látta az időt, 
az élet vándorútján most érzett erőt, hogy saját és szüleinek élettörténetét e 
szépen szerkesztett és gazdagon illusztrált kötetben jelentesse meg. 
A családi emlékkönyvek ritka műfajában színvonalas kiadványt vehet kezébe az 
olvasó. Péter édesanyja - mindenki Rózsi nénije - közel három évtizeden keresz¬
tül gyermekkönyvtárosa volt Celldömölk városának. Szolid kedvessége, szere¬
tete, figyelme mellett generációk ismerkedtek meg az olvasás rejtelmeivel egy 
olyan világban, ahol még a könyvek jelentették a gyermeki képzelet birodalmát. 
Édesapja - fafaragó népi iparművészként - sokakat elkápráztatott kézügyes¬
ségével, az ősi anyag tiszteletén alapuló paraszti motívumaival. A vasutas 
munkakörében megszokott fegyelem és precizitás szerencsésen ötvöződött a 
szabadidős tevékenységben kibontakozó kreativitással. 
A könyvben megszólal a szerző szülein kívül két csemetéje is. A tíz és tizen¬
két éves gyermekek élményei üde színfoltként az új nemzedék látásmódját 
is felvillantják. Kuriózumnak számítanak a híres rokon, Hofi Géza eddig még 
nem publikált családi dokumentumai, melyekkel a szerző a korszakos zsenire 
emlékezik, akinek jövőre ünnepeljük 80. születésnapját. 
Több mint háromszáz fénykép illusztrálja a könyvet, melyben helyet kap¬
nak a szerző édesapjának zsűrizett alkotásai is. Karácsonyi meglepetésnek 
készült el ez a könyv, az ünnepi együttlétet kiegészítő ajándéknak, melynek 
minden sorából süt a gyermeki és szülői szeretet. Bízom abban, hogy a „Hal­
hatatlan CSAJNéP" a hétköznapok során és az ünnepi órákban még sokáig 
örülhet egymás társaságának! 
Boldog karácsonyt kívánok az egész családnak: Németh Tibor, a celldömölki 
Kemenesaljai Művelődési Központ és Könyvtár Kresznerics Ferenc Könyv¬
tárának vezetője! 
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Vasútépítő mérnökként végzett, majd a Rendőrtiszti Főiskolán, és 
az ELTE jogi karán szerzett diplomát. 1993-tól különböző beosz­
tásokban a rendőrség állományában dolgozik. 
2006-ban jelent meg első riportkötete nagybátyjáról, Hofi Gézá­
ról „Az igazi Hofi" címmel, melyet a terrorelhárító szolgálatról 
írt „Az igazi kommandó", majd a közjogi méltóságokat is védő 
„Az igazi testőrök", ezután pedig a külföldön szolgálatot teljesítő 
katonáinkról írott „Az igazi misszió" című könyve követett. 
2011-ben „Gór Nagy Mária" címmel (35 interjúban mutatta be 
a művész pályáját, Tanodáját) írt könyvet, majd „Hofi második 
menet" címmel jelent meg életrajzi visszaemlékezése. 
Tavaly „Gyógyító missziók" címmel, a külföldön szolgálatot telje¬
sítő katonaorvosok, ápolók munkáját mutatta be Vietnámtól nap¬
jainkig, idén pedig a londoni paralimpia hőseit, és segítőiket - 28 
interjúban -, „Nincs akadály" címmel. 
Riportköteteiben részletesen, hitelesen mutatja be az adott témát 
olvasóinak. Ennek érdekében beöltözött kommandósnak, menekí¬
tették a Köztársasági Elnök testőrei, járt Afganisztánban, beállt 
diáknak a GNM Színitanodába, kipróbált több paralimpiai sport¬
ágat, és az Állami Egészségügyi Központban az orvoslás fortélya¬
it is megpróbálta ellesni. 

„Amikor születtem, nem jeleztek nagyot 
messiás-mutató különös csillagok, 

csak az anyám tudta, hogy királyfi vagyok." 

(Mécs László) 
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A kezdetek... 

Ez idáig nyolc riportkönyvet írtam. Több, mint száz személlyel ké­
szítettem interjút. Rendőrök, katonák, színészek, sportolók, orvosok 
életét dolgoztam fel, s úgy érzem, ezzel örömet szereztem nekik is. 

2004 őszén kezdtem el a Hofi könyvemet, egy kazettás magnóval. Ré¬
gen volt. Nagyon szerettem felidézni a múltat, megmenteni annak a 
nagyszerű embernek az életéből valamit, akit annyira szerettem. 
Miután elkészítettem az interjúkat, próbáltam belőlük könyvet össze¬
állítani. Nagyon nagy munka volt - persze minden nemű gyakorlat 
nélkül tettem ezt -, de soha nem éreztem fáradtságos, és lehetetlen 
küldetésnek. 
Erről a könyvről az IWIW közösségi oldalon rengeteg pozitív vissza¬
jelzést kaptam, sok olvasó kifejezte köszönetét. 

Egy évig kerestem könyvkiadót. Héttel tárgyaltam, míg megtaláltam 
azt, aki változtatás nélkül, olyan formában jelentette meg a gondolata¬
imat, ahogyan szerettem volna. 
Emlékszem, több kiadóhoz szépen felöltöztem, öltönyben mentem el. 
Persze most már tudom, hogy nem ezen múlott. Ma, ha valahova el¬
megyek tárgyalni, farmerben, vagy éppen bőrnadrágban teszem azt, 
amin meg szoktak lepődni... 
Ekkor még nem volt internetem. Nem tudtam ajánló leveleket küldeni. 
Hanem, telefonon, és személyesen próbáltam „eladni" a kéziratot. Mi¬
vel, mint írót nem ismertek, gyakran furcsán néztek rám, méregettek. 
Volt, hogy a kiadó vezetője - ahogyan ott álltam előtte - a szemembe 
nézett, majd végigpásztázott a tekintetével. Olyan érzésem volt, mint­
ha azt gondolná: „na, ez meg mit akar itt, könyvet kiadatni"? 
Ezek nem voltak kellemes percek. A mai internetes világban, ezt már 
sokan el sem tudják képzelni. Ma már csak leveleket írunk - ritkán kell 
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személyesen találkozni -, és így a kudarc lehetősége is sokkal kisebb, 
nemleges válasz esetén. 
De én a kudarctól, újabb lendületet kapok, azt mondom: „csak azért is 
megcsinálom". Ezt az erőt láttam apai nagyanyámon, apámon, és Hofi 
Géza bácsin is. 
Volt úgy, hogy szikrát szórtak a szemei, amikor felment a színpadra, 
és azt mondta előtte: 
- Felmegyek, és szétt.aszom a színpadot! 

A Hofi könyv 2006-os megjelenése óriási öröm volt számomra. Bol¬
dogan nézegettem a Rákóczi úton az utcáról - a kirakat üvegén keresz¬
tül -, hogy a könyvet a pénztárnál elhelyezve, folyamatosan veszik az 
olvasók. 
Amikor pedig Géza bácsi húgának, Kati néninek vittem belőle, sírva 
puszilta meg a borítót. Nem tudott könnyeitől megszólalni. Aztán ami¬
kor a könyv elkészítéséről beszélgettünk, azt mondta nekem: 
- Te is ugyan olyan pitbull vagy, mint Géza! Amit egyszer elhatározol, 
azt véghez is viszed! 
A mű három kiadást ért meg, hatezer példányban kelt el, és a könyvel¬
adási listákon volt dobogós helyen is. 

Most - több mint tíz év után - ismét családi könyvet írtam. Visszaka¬
nyarodva a kezdetekhez, ismét saját magam gépelem, és állítom ösz-
sze azokat a történeteket, készítem el az interjúkat melyeken keresztül 
feldolgozom családunk életét. Ezen keresztül szeretném megköszönni 
szüleimnek, gyermekeimnek azt a szeretetet, ami éltet a mai napig is. 
Édesanyám ebben az évben 72, édesapám 75 éves. Őszintén kívánom, 
hogy még hosszú évekig ilyen szellemi, és fizikai állapotban legyenek. 
De talán ez az utolsó időszak, amikor még tőlük tudhatom meg múl¬
tunkat, és életükben emléket állíthatok nekik. 
Géza bácsi mondta egyszer: 
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- Találj ki valamit, ami csak a tiéd! Amihez el tudsz vonulni, amiben 
örömödet leled. 
Neki ez a hivatása mellett, a vadászat volt. Nekem a könyvek írása. 
Ami ebben a rohanó világban megnyugtat, kikapcsol, ráadásul a „vég¬
termékeket" megnézni a polcokon, belelapozni, csodálatos élmény. 

Egészen kicsi koromból csak homályos emlékeim vannak. Halványan 
rémlik, hogy két óvodába jártam. De inkább szüleim élménybeszámo¬
lói maradtak meg bennem, mint például: 
- Volt, hogy ketten-hárman fogtak le, mert annyira hisztiztél, nem 
akartál ott maradni! 

A fényképalbumunkban sokszor megnéztem két kedvenc képemet. Az 
egyiken még alig tudok járni, és magam előtt tartva egy nagykanalat 
„csak" olyan „vastag" volt a csípőm, mint egy kanál. A másik ked¬
vencem, amikor édesanyám - aki egy szem gyermekként a széltől is 
óvott - szépen felöltöztetett: fehér sapkában, kardigánban, nadrágban, 
és cipőben. Tiszta fehérben, olyan „rendes kisfiú voltam". 
Ez sokáig jellemző is volt rám kisgyermekként. Nem verekedtem, fé¬
lénk, sírós kisfiú voltam. Ha valamit elvettek tőlem, nem próbáltam 
visszaszerezni, inkább elkeseredetten félre vonultam. Bár általános 
iskola alsó tagozatban kitűnő tanuló voltam, emiatt inkább féltettek a 
tanárok, sokszor kérdezgették: mi lesz így velem felsőben. 
Alsó tagozatról nem jutnak eszembe történetek, nevek. Sem tanároké, 
sem diákoké. Felsős biológia tanárom - Babi néni - mondta egyszer: 

- Írjátok oda a tanárok, diákok neveit a közös osztályfénykép hátolda¬
lára, mert nem fogtok rá évekkel később emlékezni! 
Akkor mosolyogtunk ezen a mondatán. Hogyan is felejthetnénk el 
őket, aztán igaza lett. 

1970. április 7-én Celldömölkön születtem. Ez a hely kezdetben nagy-
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község volt, majd 1970. január 6-tól várossá avanzsált. Erre akkor na¬
gyon büszke voltam. 
A mai napig is, a szülői házban lakik édesanyám és édesapám. Azóta 
kisebb átalakítások történtek benne, de így sem hivalkodó. Mindig is 
a középosztályba tartoztunk. Soha nem voltunk szegények - mint arra 
divatos napjainkban hivatkozni -, de nélkülöznünk sem kellett, szüle¬
im szorgalmasan dolgoztak. 
Bár azt megjegyzem csak 1989-ben vettünk autót - egy használt tíz 
éves Skodát -, és színes tévénk is csak akkor lett, amikor környeze¬
tünkben már sokaknak volt. 
Nem volt zuhanyzónk, még felnőttként is lavórban fürödtem, igaz gyer¬
mekként nyáron néha kádba is bemehettem. Azokat a napokat nagyon 
szerettem jó volt lubickolni egy kicsit a fárasztó falusi munka után. 

Édesanyám mindig tiszta ruhában járatott, de gyermekként soha nem 
voltak márkás, „trendi" holmijaim. Amikor középiskolás koromban -
ismerőseink révén - eljutottunk Bécsbe, és ott vettünk egy fehér-kék 
színű, bőr puma cipőt - hiába volt az a legolcsóbb, és nem is volt any-
nyira kényelmes -, nagyon megörültem, mert ez volt az első márkás 
cuccom. Hasonlóan, amikor - szintén középiskolában - kaptam egy fe¬
kete koptatott farmert, és egy sok zsebes szürke dzsekit, már „nagyfi­
únak" éreztem magam. Jól esett, amikor a többiek is megdicsértek 
benne. Vagy amikor Pesten - egy rokonlátogatásnál - az Ecseri piacon 
vettek nekem egy casucci farmert, hát, el voltam ájulva tőle. 
Persze a kiegészítő ruháim nem voltak „menők". Emlékszem, Győr¬
ben vasárnap esténként - amikor jöttünk vissza a kollégiumba -, a 
sétálóutcával párhuzamosan mentünk, mert nem szerettük volna, ha 
cikiznek ruháink miatt az ott beszélgető győri „vagányok". Nekem 
akkor „szegényes" Tisza cipőm volt - bár mostanság újra divat lett -, 
de abban az időben nem voltam rá büszke. 

Mi kollégisták sokszor félrehúzódtunk, és vágyakozva néztük a 
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GYŐRIEKET, márkás ruháikban, vagy, hogy milyen menőn viselked¬
nek egy-egy iskola diszkóban. Talán már történelem, hogy nagy szó 
volt az is, amikor úgynevezett videó diszkót csináltak nekünk. Ez azt 
jelentette, hogy az ebédlői tévén a zene alatt, videó klip is ment. 
A kollégisták külön kasztba tartoztak. A győriek mindig azt kérdezték 
tőlünk: 
- Na, mi van, mentek a parasztelosztóba? 
Első emlékeim egyike az is, hogy a Balatonban majdnem megfullad¬
tam. Unokanővéreméknek ott volt nyaralójuk, ő nagyon jól úszott. 
Gondoltam, ha neki megy, nekem is menni fog. Belegázoltam a tóba. 
Nagy baj lett belőle, majdnem meghaltam. Úgy elsüllyedtem a vízben, 
mint egy balta. Na, ennek meg is lett az „eredménye". Soha többet 
nem akartam megtanulni úszni. Persze ebben közrejátszott az is, hogy 
Cellben nem volt uszoda, sem úszás oktatás, így kísértés sem volt. 

Műszaki Főiskolás koromban három féléven keresztül volt testnevelés 
órám, mindig más sportágat kellett választani. Első félévben kötelező 
úszás volt. Amikor megkérdezték, ki nem tud úszni, hallgattam, mint 
nyuszi a fűben, de tankör társaim „kedvesen" mutogattak rám: 
-Ő nem tud! 
Na, be is osztottak úszni. Sétálgattam a vízben, a fejemet sem akartam 
sokáig belerakni. Az úszómester többször megjegyezte: 
- Ha középiskolás lennél, úgy ütnélek, mint a répát! 
De ez sem hatott. Míg nem, félév vége előtt közölte velem, nem fogja 
aláírni az indexemet, és így nem tudom emiatt a következő félévben 
folytatni tanulmányaimat. Hű-ha, gondoltam. 
Matek, mechanika, ábrázoló geometria, és a többi tantárgyat legyű¬
röm, de kirúgnak, ha nem tudok úszni? Tizenkilenc évesen tehát el¬
kezdtem - a siklással - úszó karrieremet. 
Két jól úszó évfolyamtársamat megkértem, hogy segítsenek. Ők két 
oldalról mellém álltak, és amikor siklottam az 50 centiméteres vízben 
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- majd elsüllyedtem -, onnan kivettek, és röhögve, könnyes szemmel 
mondták: 
- Papa, te már tudsz úszni! 
Aztán mellúszásban - nagy nehézségek árán - annyira megtanultam, 
hogy a 25 méteres tanmedencét végigúsztam. Bár olyan eset azért elő¬
fordult, hogy úszást immitálva sétáltam a vízben, mert leért a lábam. 
Később jöttem rá, hogy a víz átlátszó, és mindezt látja az úszómester. 
Nem csoda, hogy kiabált. 
Végül teljesítettem a félévi 200 méteres követelményt, amire azt 
mondták, ez már a vízi jártasságot jelenti. Hát, ha részemről azt nem 
is, de mindenesetre a mai napi megnézem a Balatonon vagy a tengeren 
meddig ér le a lábam, és csak addig úszom, mert így érzem magam 
biztonságban. 

Kicsi koromban sokat betegeskedtem. Ezért ki kellett venni a mandu¬
lámat. Szombathelyen operáltak. Emlékeim között egy véres ollószerű¬
ség képe ugrik be, és fények. A szülői háztól távol kicsi gyermekként. 
Szüleim vettek egy kis plüss kutyát - ez a mai napig is megvan -, és ezt 
nyújtották be nekem a kórház nagy rácsos kapuján keresztül, amikor 
elmentek a látogatásból. Nekem ekkor patakokban folytak a könnyeim. 

Általános iskolában nagyon szerettem volna saját kutyát, kertes ház¬
ban laktunk, lett volna helye. Szüleim azonban sokáig nem engedték. 
Aztán egy szép napon, amikor hazajöttem a suliból, apám megkér¬
dezte: 
- Na, akkor mehetünk a kutyáért? 
- Igen! - válaszoltam örömmel. 
Elhoztuk az ír szetter - díjnyertes szülőktől származó - Bizsu nevű 
kutyát. Ez óriási örömet jelentett számomra. Megváltozott a családunk 
élete. Amikor hazajöttem mindig játszottam Bizsuval, de fürdettem is, 
sétáltattam. 
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Nagyon okos, kedves kutya volt, de nem egy házőrző típus. Ha jött va¬
laki hozzánk, inkább a ruháját kellett féltenie, mert állandóan felugrált 
rá, majd lefeküdt, széttette a lábát, hogy simogassák meg. 
Télen szalmazsákon feküdt, kutyaháza ajtajára pedig függönyt szerel¬
tünk. Egyszer karácsonykor bevittük a lakásba, hogy lefényképezhes¬
sük. Nem szeretett bent lenni. 
Csak fürdés után - és ha sokat játszottam, futottam előtte - „kergült 
meg" egy kicsit. Ilyenkor olyan gyorsan futott az udvaron, hogy vi¬
gyázni kellett, nehogy elsodorjon. 
Olyan okos volt, hogy a kertünkben csak az ágyások között ment, nem 
futott át rajtuk. És a teraszra sem jött fel soha, mert az nem az ő biro¬
dalma volt. 
Ha oltásra vittem, azt is békésen tűrte, és utána annyira szeretett vol¬
na hazaérni, hogy ha felültem a biciklimre, hazahúzott, a végén már 
habos szájjal. 
Mivel nem volt a környéken ilyen fajtájú kan kutya, nem lettek kis¬
kutyái. Aztán tíz évesen mégis vemhes lett, de meghaltak a hasában 
kicsinyei, és ő is elment. A szülők megsiratták, és eltemették a ker¬
tünkben. 

Olyan fájdalmas volt a búcsúzás, hogy azt hittem soha többé nem lesz 
kiskutyám. Míg nem megérkezett a skót juhász - kis gömböc - kölyök 
kutya, akinek - már annyira megszoktuk az előző nevét -, szintén Bi¬
zsu lett a neve. Őt egészen pici korában kaptam, így nagyon hozzánk 
nőtt. 
Emiatt például olyat is meg tudtam vele csinálni, hogy - nagy korában 
is - megfogtam az alsó állkapcsát, belenyúltam a szájába, és elkezdtem 
azt rángatni. Közben pedig folyamatosan hergeltem, beszéltem hozzá. 
Ő pedig összezárta a száját - de csak úgy, hogy ne harapjon rá a ke¬
zemre -, és bár végig morgott rám, soha nem bántott volna. 
Ekkor már kollégista voltam, péntekenként jártam haza Celldömölkre. 
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Amikor jöttem - ő ezt már megérezte -, a kapuban feküdt. Ha pedig 
édesanyám mondta neki, hogy: 
- Jön haza Péterke, örömmel, hangosan nyüszített. 
Aztán egyszer csak beteg lett - valószínű valaki a kerítésen keresztül 
megmérgezhette -, és elaludt. Őt is kertben temette el apám, és soha 
többet nem lett kutyánk. A szülők nem akartak még egyszer sírni. 

Gyermekkoromban rengeteget fociztam. Labda nélkül azonban nem 
szerettem futni. Ha iskolában kimentünk a ligeti sportpályára, és ott le 
kellett futni 400 métert, gyűlöltem. Viszont focizni órákig tudtam, és 
azon a szinten elég jól is ment, sok gólt lőttem. 

Esténként az utcán gyülekeztünk, pontosan a házunk előtt. Fűcsomó¬
kat szedtünk ki, azok voltak a kapufák. Tehettük, hiszen alig volt 
forgalom. 
Órákon át, „vérre menő" csatákat vívtunk. Az sem zavarta ezt meg, 
hogy az utcában egyik néni rendszeresen pont ilyenkor - mivel őt za¬
varta a hangoskodás - borította ki lavórból a vizet a „pályánkra". 
A szomszéd Lajos bácsi, gyakran döntőbíró volt - ha nem tudtunk meg¬
egyezni -, hogy a labda a fűcsomón belül gólba tartott-e, vagy sem. 
Emlékszem, csak egyszer nem játszottam, mert megsérültem, és na¬
gyon fájt a lábam. A szülők tudták, hogy tényleg baj van, ha már 
focizni sem állok be. 
Sötétedéskor édesanyám mindig beparancsolt, ebben nem ismert pardont. 

Voltak baleseteim is. Játék közben egyik barátom egészen közelről fa 
nyílvesszővel szemen lőtt. Nagyon megijedtem, mert napokig alig lát¬
tam vele. 
A mai napig van egy heg a jobb combomon. Erről mondta édesanyám: 
- Ez alapján mindenki közül megismernélek! 
Kis biciklimmel olyan gyorsan mentem a járdán, hogy az egyik bal 
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kanyarnál elestem, és a betonból készített csatorna lefolyó egy kis da¬
rab bőrt lenyúzott a combomból. Ma is előttem van a lavór, amelyben 
tiszta véres volt a víz. 
De általános iskolában voltam „hős" is. Egy lányt úgy védtem meg, 
hogy ököllel az őt cikiző fiút fejbe vertem. Ez olyan jól sikerült, hogy 
a kisujjam elrepedt, bekellett gipszelni. Annyira égett, hogy hazafelé 
a hóba raktam bele, hogy enyhítsek a fájdalmamon. Persze a suliban 
nem mertem elmondani „verekedésem történetét", így azt mondtam: 
- Futottam le az iskola lépcsőn, és elestem! 
Példálóztak is velem a tanárok a többiek előtt, hogy nem szabad gyor¬
san lefutni az iskola lépcsőjén. Furcsa volt ezután három hétig két újjal 
írni. 

Csodálva hallgattuk az Apáczai Kiadó jelenlegi vezetőjének, Eszter¬
gályos Jenőnek - aki akkor iskolai szakfelügyelő volt - szavait: 
- Próbáljátok megfejteni, hogyan lehetséges a következő számolás? 
És a kezén lévő ujjakat sorban mutatta felénk. 
-Eggyem, kettem, hármam, négyem, ötöm, hatom, hetem, hétem! 
Nyolc ujját mutatta nekünk, és csak hétig számolt. Sokáig gondolkod¬
tunk a megfejtésen. 

Gyermekkoromban a szomszéd gyerekekkel sokat játszottunk. Volt 
egy jellemző fütyülésünk, amit, kiállva az udvarunkra, hangosan hal¬
lattunk. A szomszédos kertekből jött rá a válasz fütty. Ezután átkiabál¬
va egymáshoz, megbeszéltük, mit is csináljunk. E-mail, telefon, mobil 
nem volt, de nem is hiányzott. 
Legjobban gombfocizni szerettünk. A szomszéd gyerekeknek volt egy 
fehér ajtólapjuk, azt rajzoltuk meg pályának. Az otthon található ösz-
szes gombot - néha még a ruhákról is levágtuk - felhasználtuk a külön¬
böző válogatottak elkészítéséhez. A gombok alját egyenesre, az egyik 
oldalát pedig ferdére lereszeltük, hogy jobban csússzanak. A gombok 
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tetejére fehér körformájú papírokat ragasztottunk, de előtte a különbö¬
ző válogatottak színeiben kifestettük azokat, ráírva a játékosok neveit 
is. A válogatottakat nagy papírdobozban - külön rekeszekben - tárol¬
tuk, mindenkinek volt hat-nyolc csapata. 
És így elkezdődött a világbajnokság. Volt időmérés, füzet, amibe be¬
írtuk az eredményeket. Nyaranta, hetekig eltartott, amíg befejeződött 
a VB. 
Másik szórakozásunk a hajós játék volt. A szomszédban a vágott ha¬
sáb tűzifából, a földre kiraktunk egy hajóformát. Ezen belül kabinokat 
alakítottunk ki, alvó résszel. Volt játékpénzünk, így kaptunk fizetést is. 
Mi csak hajóztunk-hajóztunk, különböző történeteket kitalálva. 
De csináltunk rendes hajót is, vitorlákkal. Az enyémet édesapám ké¬
szítette. Ez akkora volt, hogy mozgatható kezű és lábú, fegyverekkel 
felszerelt, tíz centiméter körüli katonákkal tudtunk benne játszani. 
Szerettünk indiánosat is játszani. Volt fejdíszünk, cowboy forgótáras 
pisztolyunk, puskánk, így kergettük egymást. Emlékszem, a forgótá¬
ras pisztolyba vettek nekünk szüleink olyan patront, amit ha belefűz¬
tünk, és elhúztuk a ravaszt, nagyon pukkant. Erre, akkor rendkívül 
büszkék voltunk. 

Gyermekkoromban sokkal több hó volt, mint manapság. 1986-ban 
például akkora, hogy Győrben nem jártak a városi buszok sem. A he¬
lyi diákok nem jöttek iskolába. Engem anyám ennek ellenére - több 
kollégista anyukával egyetemben - visszaküldött a 80 kilométerre lévő 
kollégiumba, nehogy hiányozzak. 
Élénken emlékszem egyik karácsonyra, amikor cipőre felcsatolható 
sílécet kaptam, és nagy örömömre, a Jézuska estére hóesést is küldött. 
A sötétben - udvari lámpafénynél - „profin" síeltem. 
Robi barátoméknál a fa „sílécen" - rá volt szerelve a lécre egy gumi 
darab, abba dugtuk bele a cipőnket - a szőlőtőkék melletti úton verse¬
nyeztünk: ki tud gyorsabban sífutni a kijelölt pályán. A győztes - per-
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sze a vesztes is - „nénjétől" olyan finom csoki pudingot kapott, aminek 
az ízét a mai napig a számban érzem. 

A karácsonyokat, mint minden kisgyermek, én is nagyon vártam. 
1978-ban egy macit kaptam, ami a mai napig az ágyamon van. De 
emlékezetes egy nagy felnőtt bicikli is, amit a szüleim a szomszéd 
Balogh bácsinál dugtak el, és csak Szenteste hozták át hozzánk. 
Soha nem kaptam nagy ajándékokat, de a karácsony számomra mégis 
az egyik legszebb ünnep volt az évben. 
Amikor már volt egy kis zsebpénzem, édesanyámnak vettem egy kis 
kék vázát. Azért azt, mert a celldömölki Lakberendezési Áruházban 
lévő ajándékok közül, csak arra volt elég a pénzem. 

Nyáron sokat kellett segítenem szüleimnek, kevesebb idő jutott játék¬
ra. Ők is végigdolgozták a nyarat, hosszabb szabadságra soha nem 
mentek, hosszú családi nyaralásokra nem is emlékszem. 
Ami viszont nagyon megmaradt bennem, az az, hogy általános isko¬
lás koromban minden évben elmentünk Budapestre, és egy éjszakát a 
vasutas szállóban aludtunk. Aznap ellátogattunk a vidámparkba és a 
Fővárosi Nagycirkuszba. Nekem ez a kirándulás volt az év csúcspont¬
ja. Budapestre utazni... 
Csak egy vidéki érheti meg, hogy ez akkor mit jelenthetett nekem. 
Érezni a metró illatát... Már oda belépni sem volt egyszerű, egy forin¬
tot kellett bedobni a gépbe, és ha nem haladtál el mellette elég gyor¬
san, úgy oldalba ütött, hogy csuda. 
A vidámparkban főleg a dodzsemre emlékszem, azt nagyon szerettem, 
különösen, amikor már vezethettem is. 
Onnan a szállóra sétálva mindig kaptam szüleimtől egy-két „mozgat¬
ható kezű" katonát, amivel otthon sokat játszottam, egyszer pedig vet¬
tek nekem egy kis Western házat is. Az maga volt a csoda. 
Szívesen emlékszem vissza a vasutas szállóra is, ahol mindig én kér-
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hettem el a kulcsot a recepcióról a szobánkhoz, és én is vihettem visz-
sza oda. Amikor visszaértünk lakhelyünkre az egész napos sétából, 
jó volt megpihenni, grill csirkét enni, és elaludni. Reggel aztán már 
nagy volt a gépkocsi zaj. Előfordult az is, hogy csak kétágyas szobát 
kaptunk, és apa egyik kezével - mivel mellette aludtam -, a földön 
támaszkodott egész éjjel. 

Eszembe jutnak Déri János - egykori tévés személyiség - utolsó inter¬
jújában elhangzott szavai: végig dolgozzuk az egész életünket, és csak 
a halál árnyékában jövünk rá, hogy milyen nagy dolog egy jót enni, és 
egy jó nadrágot felvenni! Ezek az igazi értékek, amik sajnos sokunk 
életéből kimaradnak. 
Én erre már 45 évesen, sőt már jóval előbb is rájöttem. 

A cirkusz egy külön fejezet volt. Cellből elindulva még nagyobbnak 
tűnt. Elvittek a szülők egyszer vidéken is egy utazó cirkusz előadását 
megnézni, de össze sem lehetett hasonlítani a kettőt. Mindig nagyon 
élveztem az előadásokat. Több dologra ma is élénken emlékszem. 
Az egyik talán kellemetlen is volt. Az első sorban ültünk, és odajött 
hozzánk a bohóc. Csak mi voltunk megvilágítva. Felém nyújtotta a ke¬
zét, majd amikor én nyújtottam - és kezet akartam vele fogni - ő visz-
szahúzta a sajátját. Az egész nézőtér ezen nevetett, én pedig roppant 
kellemetlenül éreztem maga. Azt mondtam édesanyámnak: 
- Soha többé nem akarok az első sorban ülni! 
De a többi emlék nagyon kellemes. Például csodálatos volt, a vízi cir¬
kusz előadás. A küzdőteret vízzel árasztották el, és különböző színek¬
ben pompázott a szereplők attrakciói alatt. 
Soha nem felejtem el, amikor ágyúból egy nagy golyót lőttek ki, és azt 
a mellkasán, egy bőr védő ruhában lévő férfi, kb. hét méterről elkapta. 
A pesti kirándulásokon kívül több magyarországi nagyvárosban Sze¬
geden, Pécsett, Debrecenben is voltunk - ilyenkor szintén vasutas szál-
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lókban aludtunk -, de ezekből igazán talán csak a szegedi szökőkútra 
emlékszem. 
Még eszembe jut a hortobágyi Kilenclyukú híd, a Somló hegy meg¬
mászása, illetve a csónakázás a tapolcai tavas barlangban, ahol nagyon 
mélyre le lehetett látni az átlátszó vízben. 

Óriási élmény volt, mindenkinek ajánlani tudom, a kerékpár túrákat. 
Általános iskola hatodik-hetedik osztályában vettem részt ezeken. Az 
egyik évben Celldömölkről egy hét alatt elmentünk a Velencei tóhoz, 
és vissza. A másik évben Celldömölk-Mór-Komárom-Győr útvonalon 
tértünk haza szülővárosomba. Az utolsó napon Győrből 80 kilométert 
tekerve egyhuzamban mentünk haza. 
Minden nap máshol - kollégiumokban - aludtunk, és esőben, napsütés¬
ben is tekertünk. Szép tájakat láttunk, remek volt a hangulat is. Itt tör¬
tént, hogy néhány barátommal, egyik este viccből sokak biciklijének 
gumiját leengedtük. A magunkét persze nem, így lebuktunk. 

Ötödikes koromban voltam őrsvezető képző táborban, Apátistvánfal-
ván. Nem akartam elmenni - még soha nem voltam távol a szüleimtől 
-, de az iskola küldött, kötelező volt. Már csak annyira emlékszem 
belőle, hogy volt egy bátorság próba. Ez azt jelentette, hogy éjszaka 
az erdőben, vaksötétben egyedül kellett menni pár tíz métert. Volt egy 
útelágazás, ahol egyik felé elindultam, majd egy kéz nyúlt ki a fák kö¬
zül, megfogta a karom, zseblámpával a szemembe világítottak. Ezután 
közölték velem, hogy sikerült. Felírtam a nevem egy nagy lapra, és 
másnap megnéztük, kinek sikerült még végigmenni az útvonalon. Itt 
egyik nap meglátogattak a szüleim, aminek nagyon örültem. 

Szerettem azt is, amikor apa iskolatársa haza látogatott Amerikából. 
Ilyenkor mindig hozott valami apróságot. Egy alkalommal bérelt ko¬
csijával elvitt minket az őrségbe, kirándulni. 

21 



Kaptam tőle egy különleges delfint, aminek az orrára egy pumpáló 
gomb segítségével karikákat kell felrakni. Még ma is működik. De 
emlékszem, hogy toblerone csokit is ő hozott nekünk először. Apám 
pedig fa szobraival ajándékozta meg őt. 

Unokanővéreméket is mindig vártam - ő két évvel idősebb nálam -, ne¬
kem nem volt testvérem, így egy kicsit ő pótolta a nővéremet. Irigyel¬
tem bordó Lada, majd sárga Dacia autójukat, mert nekünk nem volt. 

Furcsa leírni, hogy hétfőnként műsorszünet volt a tévében. Már na¬
gyobb koromban lett több tévécsatorna. Csak később jelentek meg a 
kereskedelmi tévék, és lehetett parabola antenna segítségével - műhol¬
dakon keresztül - külföldi adókat fogni, például foci meccseket nézni. 
Nekem az 1970-es években maradt esténként a családi torna, és az 
egy esti mese - előtte anya mesélte kis ujjamat mindig feltartottam, 
jelezvén, hogy jön a mese -, illetve az említett hétfői napokon a Vas 
megyében fogható osztrák tévéműsor, bár azt meg nem értettük, mert 
nem tudtunk németül. 
Amikor már nagyobb lettem, itt láttam szombatonként az osztrák foci 
összefoglalót - kedvenc focistámmal - Nyilasi Tiborral, aki abban 
az időben óriási összegért - 300.000 USA dollárért - igazolt a bécsi 
Austria Wien-hez. 

Szombatonként rendszeres programom volt a Petőfi rádióban a kör­
kapcsolás a magyar NBl-es mérkőzésekről. Írtam az eredményeket, 
táblázatot vezettem a bajnokság állásáról. Akkor még nagyon érdekelt 
a magyar foci. A felnőttek már ekkor is mondták, hogy nem érdemes 
vele foglalkozni. Most már én is így gondolom. A sok külföldi har¬
mad, negyedosztályú focistákkal felálló magyar klubcsapatok nemzet¬
közi megmérettetései önmagukért beszélnek. 
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1986-ban jutottunk ki utoljára világbajnokságra. Előtte volt a Népstadi­
onban Magyarország- Brazília válogatott mérkőzés. 3-0-ra megnyertük. 
Telt ház volt, hiába utaztunk fel Győrből, már nem kaptunk jegyet rá. Itt 
volt kiírva egy transzparensre: „Mezeyre hallgattunk Mexikóba jutot­
tunk." (Mezey György volt a válogatott edzője- A szerző.) 
A VB előtt, Hollandia után második helyen tartották számon a magyar 
válogatottat a világranglistán, és komolyan számoltak velünk a világ¬
bajnokságon. 

Emlékezetes számomra az az eset is, amikor elvesztettem édesanyám 
kesztyűjét, amit előzőleg adott oda, hogy abban menjek iskolába. De 
az egyik kesztyűt nem találtam meg, hiába kerestem. Nagyon féltem, 
hogy kikapok. Gyorsan hazamentem, és elmosogattam. Mire anya ha¬
zajött végeztem is. Furcsállotta a dolgot, de nagyon megdicsért jó cse¬
lekedetemért. Csak utána mertem elmondani az én „nagy bűnömet", 
amin drága édesanyám jót mosolygott. 

Külön fejezetet érdemel gyermekkoromból a Celldömölki Városi 
Könyvtár. Rengeteget voltam ott. Anya a gyermekkönyvtár részleget 
vezette, és nekem oda kellett menni suli után, és ott kellett este hatig 
lennem, amíg be nem zártak. 
Addig én fülhallgatóval zenét hallgattam, megnéztem közben az újsá¬
gokat - főleg a sport témájúak érdekeltek -, és ha mindennel végeztem, 
kimentem a könyvtár előtti térre. Sétálgattam, nézegettem a kirakatokat. 

A könyvtárban tanultam meg sakkozni is. Alig értem fel az asztalt, de 
odaálltam, és néztem a nagyfiúkat. Ők nem tanítottak, de figyelhettem 
őket. Hiába, én voltam a „könyvtáros Rózsi néni fia". Ez később is 
sokszor jól jött. Például, amikor cigánygyerekekkel összetalálkoztunk 
a városban, engem soha nem bántottak édesanyámra való tekintettel. 
Anya kollégája - Tibor bácsi - több alkalommal tanított a sakkozás 
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rejtelmeire. Egy idő után azt vettem észre, hogy elég jól ellestem a 
fortélyokat. A nagyobb fiúk is egyre többször szóltak - az igazsághoz 
hozzátartozik, olyankor, amikor már más nem volt -, hogy: 
- Na, gyere, játszhatsz velem! 
Én ennek roppant mód örültem. Így elindultam anya által szervezett 
sakkversenyen is. Több partit nyertem, és ezek után mindig mentem 
oda édesanyámhoz, hogy: 
- Anya, nyertem! Légy szíves írd be a táblázatba! 
Ő minden egyes alkalommal mosolyogva kérdezte a legyőzöttemtől: 
- Biztosan nyert Péter? 
- Igen, Rózsi néni! -válaszolt az éppen aktuális ellenfelem. 

Apa a vasúton állomásirányító volt a celldömölki rendező pályaud¬
varon. Olyan volt a munkarendje, hogy egyik nap nappal dolgozott, 
utána nap estére ment, majd jött két nap szabadnap. Persze, amikor 
éjszakára ment, előtte aludt. Ilyenkor ebéd után lefeküdt, és nekem 
csöndben kellett lennem, majd felkelt és este ötkor leadott anyánál 
ismét a könyvtárba, hogy ne legyek egyedül. 
Ha pedig reggel jött haza - délelőtt aludt -, szintén csendben kellett 
lennem. Így sokat játszottam egyedül. Kocsikkal, katonákkal, vagy 
sakkoztam, társasoztam. Kérdezték is tőlem: 
- Nem rossz egyedül játszanod? Ugye kár, hogy neked nincsen test¬
véred? 
- Van testvérem, anya, és apa! - válaszoltam. 
Az ilyen munkarend miatt - a különböző ünnepek alkalmával is - éj¬
szaka gyakran anyával kettesben voltunk. Ilyenkor még a hálószoba 
ajtónkat is bezártuk. 
Felsős koromban már kulcsot kaptam, és magam melegítettem meg az 
ebédemet, ami persze gyakran odaégett. Néha kaptam anyától pénzt, 
és akkor vehettem császármorzsát, és egy üdítőt hozzá az önkiszolgáló 
étteremben. Azt nagyon szerettem. 
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Érdekesek voltak édesanyámmal a városi ügyintézéseink, sétáink. 
Ha bementünk a városba, körülbelül öt métert tudtunk menni, mindig 
megállított valaki minket, és kedvesen üdvözölte anyát. Generációk 
nőttek fel keze alatt a gyermekkönyvtárban. Rengetegen ismerték, és 
szerették - ez így van a mai napig is -, bár később kamaszként - az 
igazsághoz hozzátartozik -, egy kicsit untam ezt a nagy népszerűsé¬
gét. 

Külön fejezet az életemben Hofi Géza. A róla szóló könyveimben 
részletesen meséltem róla. Az ott leírtakat nem ismétlem meg. De 
azt mindenképpen elmondom, ha ő nincs, biztosan nem így alakul az 
életem. Segítségével jöttem fel Budapestre 1993-ban, és a rendszeres 
találkozások alkalmával vele töltött beszélgetések, olyan útmutatást 
nyújtanak a mai napig is, amiért hálás vagyok. 

Neki köszönhetem az első tévés szereplésemet - „Az igazi Hofi" című 
könyvemmel kapcsolatban -, a TV2-nél. Itt találkoztam Liptai Klaudia 
műsorvezetővel: 
- Nem szeretem a hozzátartozók próbálkozásait! - mondta. 
Az élő interjú előtti reklám alatt megkérdeztem tőle: 
- Megmondja, mit fog kérdezni? 
- Nem! - válaszolta. 
De, amíg kézzel mutatták a 3-2-1 számokat - visszaszámoltak az élő 
beszélgetésünk kezdetéig -, én a kérdéseket tartalmazó papírt felfordí¬
tottam, és csak megnéztem mire számíthatok. 
De az MTV Napkelte című műsorában, Orosz József műsorvezetővel 
is hasonlóan jártam. Ő sem árulta el - kérdésemre sem - konkrétan 
miről fogunk beszélgetni. 
Megtanultam azt is, hogy a riporterek - hiába kellett nekik könyvet 
küldeni - ritkán készültek fel az interjúkra. Futószalagon jöttek hoz¬
zájuk a beszélgető partnerek, és velem is előfordult, hogy élő adásban 
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belelapoztak a könyvembe, és ott, ahol kinyílt - rápillantva -, abból 
kérdeztek. Persze én előtte, mindig felkészültem otthon - az aktuális 
könyvből -, és olyan sztorikat mondtam el, amikről tudtam, hogy ér¬
dekesek, és mindenkinek tetszeni fognak. 
De azért olyan is előfordult, hogy a Petőfi rádióban, ahol egy barátom 
szervezte az interjút, kedvesek, és érdeklődőek voltak a kérdések. 
Legtöbb tévés szereplést a kommandós könyvemnek köszönhetek. 
Hat nap alatt ötször szerepeltem vele a különböző tévécsatornákon. 
Előfordult, hogy reggel, és este is. Édesanyám aggódott is miatta: 
- Már a csapból is te folysz! - mondta. 
Később - nehogy idegeskedjen - csak közvetlenül az élő adás előtt 
hívtam fel telefonon, hogy kapcsolja be a tévét. 

26 





28 





30 



31 



32 







F 

Édesapám 

35 



Az élet úgy hozta, hogy 2003. július 12.-én - pont a születésnapján -
avattak fel doktornak. Utána lévő ünnepi ebéden átadtam neki, az erről 
szóló okiratot, és megkérdeztem: 
- Szülinapi ajándéknak, jó lesz? 
- Jó! -válaszolta boldogan. 
Ez egyébként egy üvegkeretben - azóta is - ki van rakva a szülői házban. 

Édesapám gyermekkorom óta szobrokat farag. Mivel nagyon csökö­
nyös, öntörvényű ember, soha nem engedett beleszólni alkotásaiba, 
ritkán tudták rábeszélni, hogy vigye őket versenyekre. 
Hofi Géza ezt mondta neki egy alkalommal: 
-Van nekem egy haverom. Fele annyira tud faragni, mint te, és ő is 
Mercedesszel jár! Butaságot csinálsz, hogy nem használod ki tehet¬
ségedet! 

Bár apám ezzel nem foglalkozott, de én 2008-ban elvittem a szobrait 
a Hagyományok Házába, lezsűriztettem, és az év karácsonyára - be¬
keretezve - hazavittem neki a fafaragó Népi Iparművész címéről szóló 
okiratot. 

Édesapám mindig rengeteget dolgozott. Munkahelyén, utána falun, és 
közben faragott. Elsősorban neki köszönhetem anyagi biztonságomat. 
Én is igyekszem ezt megteremteni gyermekeimnek, akiket kiskoruk¬
ban cipelt, játszott velük, rajzolt nekik, manapság pedig tanul velük. 

Nem akarta ezt a könyvet, nem akart szerepelni. Én mindig megnyug¬
tattam, csak írja le élményeit, válaszoljon kérdéseimre - amire nem 
is számítottam, hogy ilyen jól sikerül -, nem lesz belőle könyv, csak 
„nekem lesz". Talán megbocsát miatta... 
Én is örülnék, ha gyermekeim felnőtt fejjel - amit előbb leírtam „aján­
dékokkal" -, így emlékeznének meg rólam. 
És ha, haza megyek a szülői házba, mindig megnézem azt a gallyat, 
amit születésemkor tört le, és azóta egy vázában őriz. 
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Ambrus József 

1940. július 12-én született Sömjénmihályfán. Édesanyja Tőke Erzsé­
bet háztartásbeli, édesapja Ambrus József földműves volt. 
Általános iskolai tanulmányait szülőfalujában, a gimnáziumot Celldö¬
mölkön végezte el. 
1958-60 között a celldömölki statisztikai hivatal dolgozója volt, majd 
a katonaság után - egészen az 1995-ös nyugdíjazásáig - a MÁV alkal­
mazásában állt. Először Veszprémben dolgozott, majd 1973-tól Cell¬
dömölkön volt állomásirányító. 
Felesége Szabó Rozália nyugdíjas gyermek könyvtáros. Fia dr. Amb¬
rus Péter rendőrtiszt. Két unokája van, Csanád és Antónia. 
1973-tólkezdett fa szobrokat faragni. Számos kiállítása volt belföldön, 
de munkái a világ különböző pontjaira is elkerültek. 
2008-ban megkapta a fafaragó népi iparművész címet. 

Gyermekkor 

Születésem elég körülményesen kezdődött, aratáskor július 12-én jöt¬
tem napvilágra. Anyám reggel apámmal, meg nagyapámmal - Amb¬
rus Istvánnal - a falutól három kilométerre elmentek aratni. Dél körül 
anyám hazament - hogy ebédet vigyen nekik -, de nem tudott vissza¬
menni, mert ahogy hazaért, megszülettem, a szobában ahol laktak, bá¬
baasszony - Juli néninek hívták - segítségével. Este, amikor hazaértek 
a férfiak, öregapám odaállt a szobaajtóba, és csak annyi mondott: 
-Ezek a gyerekek meg úgy jönnek, mint az óvodából! 
A bátyám másfél évvel volt idősebb nálam. Anyám ezért a kijelentésé¬
ért egész életében átkozta, és okolta, hogy a bátyám 12 éves korában, 
azért halt meg, mert sokallotta a két gyereket. Pedig neki öt volt, igaz 
abból egy szintén meghalt. 
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Mi az első emléked gyermekkorodból?- kérdezem édesapámat. 
A háború. Mesélték, hogy négyéves koromban elindultam otthonról. 
Nem vettek észre, és amikor elkezdtek keresni, én már a falu túlsó vé¬
gén voltam, olyan másfél kilométerre a szülői háztól. Amikor találkoz¬
tak velem a falubeliek, és kérdezték hova megyek, én azt válaszoltam: 
- Sömjénbe! 

Mire emlékszel még gyermekkorodból? 
Hat-hét éves lehettem, aratáskor mindig öreganyám készítette az ebédet. 
Délben menni kellett vele. Föltette a fejére a vékát, és három kilométert 
gyalogolt vele, mezítláb. Hozzá sem nyúlt, míg oda ne értünk. Nekem 
csöcsös korsóban a vizet kellett vinni utána, amit mielőtt elindultunk, 
vizes konyhaköténnyel betekert, hogy a víz föl ne „melegüljön". 
Amikor én általános iskolában jártam, mások voltak a nevelési mód¬
szerek. Igaz, akkor nem volt ennyiféle beosztású ember. Például om-
budsman, aki mindenféle felügyeletet gyakorolt. 
Az osztályban hosszú padok voltak, öt-hat gyerek ült egymás mellett. 
Mindenki előtt volt tintatartó, ami bele volt süllyesztve a pad tetejébe. 
Abba kellett a tollat mártani. Nem volt töltőtoll. 
Amikor az első osztályba jártam, még volt palatábla - amire írtunk -, 
és ha betelt letöröltük. Az egyik fele vonalas volt, a másik kockás. 
A tanítónak elég volt mérgesen nézni valakire, már be is húzta a nya¬
kát. Ha valaki rosszat tett, felfektette a padra - volt egy méteres mo¬
gyorófa pálcája -, és azzal elverte a fenekét, úgy hogy másnap is meg¬
látszott. Vagy körmöst adott neki, ami szintén nagyon fájt. 
Volt olyan, aki nehezen jegyezte meg a feladatot. Neki az osztályban 
lévő másfél méteres vaskályhának ki kellett nyitni a felső ajtaját, és 
bele kellett kiabálnia: 

- Hülye vagyok, szamár vagyok! 
Ha ezt, most csinálná valamelyik tanító, az ombudsmantól kezdve, 
még az országgyűlés is foglalkozna vele. Igaz, akkor nem kellett attól 
tartani, hogy a gyerek neki megy a tanítójának. 
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Otthon minden gyereknek volt feladata, az iskola után ez volt a mun¬
kára nevelés. Nyáron, ha szüleink a mezőn dolgoztak, otthon az álla¬
tok alól ki kellett trágyáznunk. Az apró állatokat megetettük. Minden 
szombaton, estefelé az utcát felöntöztük, és összesöpörtük. Akkor még 
nem volt aszfaltos út. 

Milyen környezetben születtél? 
Szobakonyhás kis házban. A konyhában aludtunk mindnyájan. Volt 
még kamránk, és hozzá tartozott egy istálló, és pajta. 

Jártál bölcsibe, oviba? 

Nem volt a faluban akkor sem bölcsőde, sem óvoda. 

Mennyit tanultál egy nap? 
Nagyon keveset. Abban az időben - az iskola után délutánonként -
mindenkinek dolgozni kellett, nem a tanulás volt az első a gyerekek 
életében. 

Édesanyád 

Édesanyádról - nagymamámról - mesélnél? 
Négyen voltak testvérek, Kemenesmihályfán született. A kötelező hat 
osztályt végezte el, kitűnő tanuló volt. Egykori osztálytársa pár éve 
mondta: 
- Az iskolában anyád, tudod-e miért mellettem ült az első sorban? Én a 
tanító lánya voltam, és csak ő ülhetett velem, mert mindig ő súgta meg 
nekem a feladat megoldását! 
Tizenkét éves korában elkerült szolgálni Tokorcsra, a tanítóékhoz, aki 
később meglátogatta anyám szüleit, azért, hogy rábeszélje őket, tanít¬
tassák lányukat. De ez nem valósult meg, mert akkor a másik három 
testvért is taníttatni kellett volna, de pénz nem volt rá. 

Mama három testvéréről mit tudsz? 
Egyikük négy éves korában meghalt. Gulyásné - Ida néni -, ő volt a 
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legidősebb, őt kevésbé szerették. Ostffyasszonyfára ment férjhez, M i -
hályfán élt, ott halt meg. 
Erdélyi Károlyné, Roza néni - őt te is ismerted - Hőgyészbe ment 
férjhez. Ő is Mihályfán élt. Mivel férjével nem volt gyerekük, engem 
akartak örökbe fogadni, de anyám nem adott nekik oda. Tőke Jóska 
bácsi - akit szintén ismersz -, mai napig is Mihályfán él. 
Édesanyám a tanítóék után még több helyen szolgált, a keresetéből 
földet vett. Majd 1938-ban férjhez ment apámhoz, kettő gyermekük 
született. 
Anyámnak nagyon küzdelmes élete volt, de előteremtett mindent. 
Sokszor éjfélig fönn volt, csuhából fonta a lábtörlőket, passzírozta a 
csitke lekvárt, és másnap vitte piacra. Ez a piacozás egész öreg koráig 
szokása volt. 
Nagyon jól sütött, főzött. Sok lakodalmat „kisütött". Öreg korára, amikor 
már a keze nem tudott annyira dolgozni, akkor is mindig csinált valamit. 
Végül azt mondta: ha már nem lehet dolgozni, nem is érdemes élni! 
Anyám sok emberen segített kölcsönnel. Egyszer a közelben lakó 
öregasszony cserépkályhát akart rakatni, de pénze nem volt. Anyám 
odaadta a rávalót, hogy ha majd lesz pénze, részletekben megadja. 
Hasonló történetek sokszor megismétlődtek. 
A szomszédok azt mondták, jó pénzügyminiszter lett volna, borzasztó 
takarékos volt. 

Édesapád 

Édesapádról - nagypapámról - mesélnél? 
Apám a mezőgazdaságban dolgozott. Ő is a kötelező hat osztály vé¬
gezte el, Mihályfán. A munka mellett sokat eljárt - szolgálni - a pin¬
cénk felett lévő uradalmi szőlészetbe. 
A Rákosi időben arra kényszerült, hogy elmenjen Ajkára a tim­
földgyárba dolgozni, fizikai munkásnak. Reggel négy órakor gyalog 
jöttek be Cellbe - öt kilométerre -, és este ért haza. 
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Amikor a sok munkának köszönhetően már jobban ment volna a sor¬
suk, jött a termelőszövetkezeti rendszer, és mindent elvettek tőlünk. 
Csupán egy tehenet tarthattunk meg. Az összes állatot, és földjeinket 
be kellett adni a TSZ-be. 

Hogyan zajlott a TSZ-esítés? 
Kötelező volt. Télen, meleg ruhában a kályha mellett történtek az „el¬
beszélgetések". Közben szakadt róluk a víz. Voltak vigécek, akik szer¬
vezték a parasztokat. Volt, akit meg is vertek, de szüleimet szerencsére 
nem bántották. 
Apámat a I I . világháborúban elvitték katonának Felvidékre. Én csak 
arra emlékszem, amikor hazajött sebesülten. Hat éves voltam. A feje 
be volt pólyázva, ugyanis szilánkot kapott, egyik szemére megvakult. 
Nagyon sokat dolgozott, a sok munkától a tenyere megkérgesedett. 
Többször mondta: 
- Olyan a tenyerem, mint az ökör nyaka! 
Sokat dolgoztunk vele együtt. Ha fát szedtünk az erdőn, és az akác 
tüske a kezébe ment - mindig kesztyű nélkül húzkodta a tüskés fákat 
- késsel addig faragta a tenyerét, míg a tüske ki nem jött. A bőrt pedig 
- ahol berepedezett az ujjain -, faggyúval kente be. 
A kút előtt volt egy csöbör - fa dézsa -, amiből a teheneket itatták. 
Legtöbbször még késő ősszel, hidegben is - reggelente - abban mosa­
kodott. Nem emlékszem, hogy valaha is influenzás lett volna. 

Rokonok 

Testvéred Sándor, fiatalon távozott az élők sorából. 
A bátyám tizenkét éves korban meghalt. Erős, fejlett gyerek volt. Ha¬
todik osztályig kitűnő tanuló volt. A szomszédban marhákat őrzött, 
amikor teljesen váratlanul elkezdett fájni a hasa. Megoperálták. Geny-
nyes vakbél gyulladása volt, majd hashártyagyulladást kapott, és két 
hét alatt meghalt. 
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Akkor még penicillin nem nagyon volt. Anyám Sopronba ment el, 
hogy azt vegyen valahol, de hiába, mert akkor már késő volt. Anyám 
- testvérem halála utána - a bibliához menekült, a kert alatt olvasgatta. 

Sanyi milyen testvér volt, mit éreztél, amikor meghalt? „Ez a pici min­
dig bánt" - mondta édesanyátoknak! 
Másfél év volt közöttünk, kicsi voltam, amikor meghalt. Sokszor ve¬
szekedtünk, mint a fiúk többsége, de nagyon másra már nem emlék¬
szem vele kapcsolatban. 

Mivel tudtatok játszani? 
Egy rongylabdánk volt, harisnyába belevarrva. A Gulyás gyerekekkel 
a hegyben játszottunk, ők egy-két évvel voltak idősebbek nálunk. 
A bakszekereket összekötöttük taligával, így lett három kerekű jár¬
gány. Ezzel játszottunk öreganyám udvarán, mert az lejtős volt. 
Előfordult, hogy Gulyáséknál négyen aludtunk egy ágyban. A két na¬
gyobb „fejtől", mi kisebbek „lábtól", és állandóan egymást rúgtuk. 

Őri Nani néninek deszkapalánkból volt a kerítése, mi pedig Gulyás 
Gézával bottal ütöttük azt. Szaladt is utánunk emiatt. Mi pedig befu¬
tottunk öreganyámhoz. Mi belülről, ő kívülről nyomta az ajtót. Öreg¬
anyám alig tudta lecsitítani. Ezt sosem felejtem el. 

Távolabbi rokonainkra hogyan emlékszel? 
Anyai nagyapámat tekintettem példaképnek. Tőke öregapád nagyon 
szorgalmas parasztember volt. Hetvenegy éves korában halt meg. A 
szívének volt baja, mert a háború alatt - 1945-ben - zsuppos házban 
laktak, és az orosz katona meggyújtotta a zsuppot. A szomszédja jól el¬
verte a ruszkit, és utána öregapám hetekig a szomszéd faluban bujkált, 
mert azt hitték ő verte meg az oroszt, pedig Mészáros Lajos bácsi volt. 
Ez aztán egész életére kihatott. Az egészségére is. 
Nagyon jó kézügyessége volt. Boroshordótól kezdve, kádat, baksze¬
keret, létrát, vendégoldalt a szekérhez, mindenféle famunkát megcsi-
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nált. Emellett a kőműves, suszter munkát, ami a ház körül volt, szinte 
mindent. Kitartó ember volt. 
Minden nap átmentem hozzájuk. Egyszer hátul a kamrában vasre-
szelővel reszelte egyenesre a fogait. Kérdeztem: 
- Mit csinál? 
Azt válaszolta: 
- Az anyja Istenit, ez a szipka mind elvásította a fogaimat, majd én 
kiélesítem, egyenesre reszelem őket! 
Fogorvoshoz sem járt. Ha valamelyik foga fájt, addig feszegette, míg 
maga kihúzta. Mindig azt mondta: 
- Édesanyád olyan dolgos volt, hogy mire én kimentem utána a mező¬
re, addigra már kétszáz öl árpát lekaszált. 

Életem végéig megmarad emlékeim között, amikor öreganyámék háza 
leégett. A ház egy hosszú zsúpfedeles épület volt, kettő lakásos. A hát¬
só részbe az Alföldről költözött oda egy család. Az asszony kenyeret 
sütött, a kemencét szalmával fűtötte, közben átment a negyedik szom¬
szédba valamiért, mire hazament, égett az egész ház. 
A hátsó részben volt egy istálló, ami szintén leégett, és több állat, bent 
pusztult. De volt olyan is, ami elszaladt, és hetekkel később a határban 
találtak rá. 
Ősszel történt. Az én feladatom az volt, hogy egy komódra vigyázzak, 
amit a szomszéd hídjára hoztak ki. Öreganyám mondta nekem: 
-El ne mozdulj innen, mert benne van a pénzünk! 
Onnan figyeltem a tüzet. Közben akkora szél kerekedett, hogy felka¬
pott egy tüzes „gicát" , azaz szalma köteget, amivel a házat fedték, és 
elvitte körülbelül 100 méterre a túlsó szerre, és az a ház is leégett... 

A szomszédban volt egy nagy szénakazal. Mivel az Őri Sanyi bácsi 
nyilas volt, a fegyvereit, lőszereit abba dugta el, valamint a fináncok 
elől a boroshordókat. Hatalmas puskaropogás lett, és durrogás, mivel 
a hordók is szétdurrantak a tűztől. 
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Sajnos a házunkat nem lehetett újjáépíteni, pedig a gyerekkori emlé¬
keim oda húztak. 

„Az átok" 

Tőke öregapám a vasúton is dolgozott. A fűtőházban volt a „szenezők-
nél". Az volt a munkája, hogy a gőzmozdonyokra kellett kosarakban 
felhordani a szenet - ami 40-50 kilogramm volt - vállon. A falutól öt 
kilométer gyaloglás után értek be Cellbe, éjjel is dolgoztak. 
Egyik műszak után a munkatársával mentek hazafelé. Utánuk ment 
egy falubeli módos ember kétlovas szekérrel. Sötét felhő kerekedett. 
Öregapám mondta a társának: 
- Te Pista, jó lenne, ha felvenne bennünket a szekérre, különben megá­
zunk! 
Mire a lovas kocsi elérte őket, a falubelijük belecsapkodott a lovakba: 
- Ne Túzok, ne! - ösztökélte őket. 
A két ember lemaradt, és jól elázott. Öregapám mondta Pista bácsinak: 
-Ez a Túzok reggelre dögölne meg! 
Az átok beteljesült. Túzok reggelre elpusztult, a gazdáját az Isten meg¬
verte a rosszindulatáért! 
Gyermekkori emlékem még, hogy öregapád, amikor Sanyival hangos¬
kodtunk, mindig azt mondta: 
-Ne csaho, a szád Istenit, mert kiváglak bennetek oda a tóba! 
Előttünk egy kacsaúsztató volt. 

Korcsolyáztatok rajta? 
Igen, minden délután ott volt a falu összes gyereke. A cipőnkre lehetett 
rászerelni a korcsolyát. 
Ha gyenge volt a jég, beszakadt alattunk. Ilyenkor a sparhelt tetején 
szárogatta anyám a ruháinkat és persze a szomszéd gyerekekét is. Ad¬
dig nem mertek hazamenni, míg meg nem száradt, mert kiverték volna 
a feneküket. 
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Nyáron ludak fürödtek a tóban. A kiskacsák ujjaik közötti uszonyokat 
- az azonos gazdához tartozókat, ugyanolyan módon, például egy vá¬
gással - ollóval vágták be. Mert napközben összekeveredtek, és este a 
tulajdonos csak így tudta hazavinni őket. Egyébként a nap végeztével 
bementek valamelyik házhoz a kapuk alatt. 
Volt olyan is, hogy a ludak feje tetejét egy pöttyel jelölték meg. Elő¬
fordultak veszekedések, míg eldöntötték, kié a kacsa. 
Öregapám kemény ember volt, ha a hegyről jött haza, és a konyhán a 
vizes vödör üres volt, megfogta azt, és kidobta az udvarra. Arra emlék¬
szem, hogy egy ilyen alkalommal, öreganyám perlekedett vele. Ekkor 
csak azt vettem észre, hogy csizmavetővel lehúzta a csizmáját, és azt 
a konyha másik oldalára, öreganyám felé repíti. 

Nagymamádra hogyan emlékszel vissza? 
Öreganyám minden év szeptemberében, mire jöttek a búcsúsok Cell-
be, a Cserdomb alá - az út szélére - kirakta edényekre a szilvát, és ott 
árulta. Abban a világban még gyalog jöttek - húsz kilométerről is - a 
búcsúsok. Eljártam vele gombát szedni, behoztam a piacra, és ő más¬
nap eladta. 
A falutól három kilométerre volt egy nagyerdő, a Vidos uraságnak 
egy nagy akácos erdeje, ami a később az állami gazdaságé lett. Ha¬
talmas szelíd gesztenyefák voltak benne. Egyszer hajnalban - na¬
gyon korán - apámmal elmentünk, mire kivilágosodott, arra értük 
oda. Annyi gesztenyét szedtünk, hogy egy kukoricaszár kúpba tettük 
bele, mert nem bírtuk el. Haza kellett mennem bicikliért, mert más¬
képpen nem bírtuk volna hazavinni. Utána öreganyád azt is eladta, 
vitte a piacra. 
Nagyon élelmes, szorgalmas volt nálunk mindenki. Tőke öregapám¬
nak volt egy mondása: 
-Tanuld meg, minden ember maga oka a nyomorúságának! Akinek ke¬
vesebb van, dolgozzon többet, aztán majd lesz neki is! 
Téli estéken apám általában kukoricát morzsolt a konyhában. Öreg-
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anyám testvére - János bácsi - majdnem minden este átjött beszélgetni. 
Legtöbbször az I . világháború volt a téma, amiben részt vett. 
Sokszor elmesélte az Isonzói csatát, a Pó folyón hogyan keltek át, és 
a Galiciai ütközetet. Közben pipált. Ha kialudt a pipája, újra töltötte. 
De nem kellett neki gyufa, a sparhelt ajtaját kinyitotta, szabad kézzel 
kikapott egy darab parazsat, azzal gyújtott rá. 
A rokonságból az idősebbek közül már - egy kivétellel - mindenki 
eltávozott. Anyámnak egy öccse él, ő kilencvenegy éves. 
A I I . világháborúban elhurcolták Oroszországba, ahol sokat sínylő¬
dött. De az ottani embereknek sem volt rózsás a helyzetük, mínusz 
negyven fokban kellett sínylődniük. Az állataik közül a kecske, és a 
tehén is egy helyiségben volt velük. A bikát a házon kívül tartották. 
Az asszony, amikor a tehenet megfejte, leült egy székre. A felső szok¬
nyáját felhajtotta, az alsóban megszűrte a tejet, egy kicsit megrázta, és 
folytatta a munkát. 
Több történetet mesélt. Például, amikor jöttek hazafelé, oroszok tá¬
madták meg őket. Egy út alatti áteresz alá menekültek be. Aki oda 
befért megmaradt, aki kívül rekedt, mind agyonlőtték az oroszok. 
Amikor vitték ki őket a frontra, Devecsernél kaptak ebédet. Ő kétszer 
állt sorba, de az ebédosztó felismerte. Merőkanállal akkorát ütött a 
kezére, hogy ezt még öreg korában is emlegette. 
Édesapám testvérét Gyulának hívták, Esztergomban lakott, a vasúton 
volt váltóőr. Másik tetvére Lina volt, ő Mihályfán élt. Vele nem tartot¬
tuk a kapcsolatot. 
Pesten élt öreganyám féltestvére, Roza néni. Érettségi után, amikor 
először voltam a fővárosban, meglátogattam. 
Mesélte, úgy mentett meg egy zsidót - Baron urat -, hogy a házába 
befalazta, amíg a zsidóüldözés tartott. Hosszú hónapokig, így látta el. 
Majd a háború után Baron úrral együtt, üzleteltek. Ruhás boltjuk volt, 
és arannyal is kereskedtek, amit a háború alatt a padló alá rejtettek. 
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Falu 

Mesélted, hogy több vicces történetet is hallottál! 
Az idősebb emberek, akik velem együtt ástak, többféle anekdotát 
mondtak el munka közben. Az egyiket a keresztapámtól tudom, aki se¬
gédmunkásként dolgozott az evangélikus papnál. Az ő kútját, a kútásó 
Feri bácsi - mert csak így hívták - tisztította ki. Mielőtt a munkához 
hozzá fogtak volna, a tisztelendő úr megkérdezte Feri bácsit: 
- Ferenc, mikor iszik egy kis pálinkát, előtte vagy utána? 
Feri bácsi azt válaszolta: 
- Tiszteletes úr, előtte is, utána is, meg közben is! 
Erre föl a tisztelendő úr, mondta a kislányának: 
- Eridj kislányom, hozz ki a Feri bácsinak pálinkát. 
Miután megitta leereszkedett a kútba, és egyszer csak harsogott fölfelé 
a hangja: 
- Kismariska, Nagymariska ki .aszott meg az éjszaka? 
Erre föl a tisztelendő úr mondta a lányának: 
- Eridj kislányom, menjél be, mert a Feri bátyád elég pajzán nótákat 
énekel! 

Egy másik történet. Ez a Feri bácsi egyszer nálunk is tisztította a ku¬
tat. Egy 50 literes fa bödönbe rakta a sáros vizet, amit onnan kiszedett. 
Engem állítottak oda, hogy emeljem ki a vödröt, ami egyszer csak 
megbillent, és Feri bácsi már kiabált is: 
-Gyerek, az anyád istenit megfürösztöttél! 

Emlékszem még, öregapád a háború idején valahonnan hozott egy 
enyves vászon anyagot - ami ágyúcsőre volt ráhúzva -, anyám abból 
csinált iskolatáskát, amit éveken át használtunk. 

Volt egy olyan tehenünk, ami csak akkor adott tejet, ha folyamatosan 
magyar nótákat énekeltek neki. Ennek magam is tanúja voltam. 
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Ősszel a kukoricaszedés nem így volt, mint most. A mezőn csuhésan 
kellett letörni, aztán az egészet szekerekre raktuk. Ha enyhe ősz volt, 
az udvarra szórták nagy halomba. Volt úgy, hogy holdvilágnál az ud¬
varon fosztottuk ki, ha hűvös volt a pajtában. 
A szomszédokat összehívták, előfordult, hogy 10-15-en is dolgoztak. 
Általában éjfélig fosztottak. Utána túróval, őszi barackkal, szőlővel, 
újborral vendégelték meg a segítőket. 
A fosztáshoz a szomszédok körbejártak egymásnak segíteni. Ezt meg 
is faragtam, lezsűrizték. 
Ez a régi szokás a kombájnok megjelenésével változott. Persze ré¬
szünkről ennek is volt haszna. Főleg először, mivel nagyon sok kuko¬
ricát elhagytak a földön, így aki nem volt rest, gyűjthetett utánuk. 
Előfordult, hogy ősszel húsz zsákkal is megszedtem, amit mind bi¬
ciklivel hordtam haza. Mivel majdnem a mezőn születtem meg, a mai 
napig is nagyon szeretek ott lenni, ott legalább csönd van, nem kell 
senkivel mérgelődni. Míg dolgoztam, volt benne részem bőven. 
A kukorica szárát szedés után szárvágó kapával, vagy sarlóval, levág­
ták. Emlékszem, hogy 300-400 kévét raktunk kúpokba. Általában ki¬
számították, hogy hány kéve kell, hogy tavaszig kitartson az állatok¬
nak. Etetés után naponta egy kévét tettek alájuk. A levágott kukorica 
szárát összekötözték. Száradás után kenyérsütéskor azzal fűtötték a 
kemencét. 

Gyermekkoromban apámmal el szoktam menni Cellbe a malomba 
vagy Ostffyasszonyfára. Megpakolta a szekeret búzás, rozsos gabonás 
zsákokkal, és egy évre szóló gabonát őröltetett. Ez egy napba került, 
mert sorban kellett állni. 
A kenyeret otthon sütötte mindenki. Minden háznál volt kemence. 
Anyám éjjel kettőkor kelt fel, hogy mire a mezőre kellett menni, ki¬
hűljön a kenyér. 
A dagasztás nehéz munka volt: 
- Akkor jó a tészta, ha a plafon csepeg! -mondta anyám. 
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Úgy értette, hogy az izzadság csepeg a fejről. 
Erre mondta a faluban egy asszony, akinek tizenkettő gyereke volt, 
hogy: 
- Inkább világra hozok egy gyereket, mint egy teknő tésztát dagasszak! 
Hét-nyolc kenyeret sütöttek, amit a kamrában kenyértartóba raktak 
fel. Kenyérsütéskor nagyon finom volt a „langaló", ami maradék tész¬
tából készült, zsírral és fokhagymával bedörzsölve. 
A háború idején nem volt őrlés, így a faluban a Barti Sanyi bácsi őröl¬
te az állatok takarmányát. Őhozzá vittük el mi is a terményt. Apám 
az udvaron kicsépelte a rozsot, amiben kavics is volt. Életem végéig 
érzem, ahogy a kavics ropog a fogam alatt. Magam előtt látom a kávé 
színű kenyeret, de akkor annak is örültünk. 

Általános iskolában jártam, és volt olyan nyár, hogy Kovács Endréék-
nél marhákat őriztem. A Rákosi rendszerben tőlük is mindent elvittek. 
Kulákok voltak, így vasárnap ebédre mindig galambleves volt náluk. 
A galambok az udvaron a galambdúcban éltek. A mezőre vizet, és 
szilvalekváros kenyeret adtak, amit ezért egy életre megutáltam. 
Amikor gimnáziumban jártam a nyári vakációm a mezőn telt el. Kapá¬
lással, aratáskor marokszedéssel, kévekötözéssel, gereblyézéssel. 

Lopás ritka számba ment. Ha véletlenül megtörtént, évtizedek múltán 
is megemlegették. 
Egyszer valaki a faluban zsírt lopott, leeresztette a kútba - oda dugta el 
-, és a falu úgy kirekesztette, hogy elmenekült Franciaországba. 
Nem kellett tartani a betörésektől sem. Öreganyáméknál a pénzköteg 
újságpapírral volt körültekerve, egy madzaggal átkötve, és egy fedeles 
karkosárban a mestergerendára volt felakasztva. Nem féltek, hogy va¬
laki bemegy, és elviszi. Akkor ilyen világ volt. 

A parasztembereknek téli elfoglaltsága volt a tüzelő beszerzése a kö¬
vetkező évre. Akinek volt erdeje kiadta a fa szedését olyanoknak, aki¬
nek nem volt. 
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A favágás fejszével, a darabolás két emberes hosszú fűrésszel történt. 
A fa törzse, és fele ág a tulajdonosé volt. A tuskója - mert úgy kellett 
kiszedni -, azé aki kiszedte, plusz még a fele ág. Az ágat télen össze¬
vágták, nagy kupacokba rakták, és az volt a nyári tüzelő. 
Amikor felnőttem, én is eljártam az erdőre apámmal. Akkor már stihl 
fűrésszel vágták ki a fákat. Nekünk fejszével le kellett ágazni. Minden 
télen két vontatóval szedtünk. Egyet nekünk Cellbe, egyet az öregek¬
nek haza. 

Az aratás végén a kévébe kötött gabonát kepébe kellett összerakni. 
Ezek kereszt alakú bálák voltak, amelyek egymáshoz kapcsolódtak. 
Volt négy-öt lábas is. Egy báb gabonában tizenhat, egy keresztben 
húsz kéve volt. Ez a mezőn volt takarulásig. 
Akinek nem volt földje, elszegődött módosabb emberekhez, részara¬
tónak. Megegyeztek, hogy a learatott gabonából hány kereszt lesz az 
övé. 
Általában augusztus elején kezdődött a takarulás - gabona behordás 
- amire a rokonságból, vagy a jó ismerősök közül hívtunk segítséget. 
Majd ezt a munkát szüleim visszasegítették, ha ők takarultak. 
Ez a nap volt, amikor a „nagy kakast" levágták ebédre, mert az erős 
munka után jó étel dukált. 

A gabonát osztagba rakták. Egyik oldalra az ősit - a búzát -, a másikra 
a rozsot, és mindegyik végére az árpát, külön a zabot. Ház formájúra 
készítették, csúcsos tetőre, hogy az eső lefolyjon róla. A gabonára -
csűrre - nagyon vigyáztak, még éjjel kint is háltak mellette. Egyszer 
én is kint aludtam apámmal. 
Augusztusban volt a masinálás, cséplés. Barti Sanyi bácsinak volt 
cséplőgépe is, és egy körmös traktorja. Ő járt házról házra csépelni. 
Volt cséplő banda, amibe lehetett jelentkezni, annak, aki gabonát akart 
keresni vele. A munkáért ugyanis gabonarész járt, amit a masinálás végén 
- amikor az egész faluban végeztek -, a résztvevők között elosztottak. 
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A cséplés nehéz munka volt. Különböző feladatokra más-más sze¬
mélyt jelőltek ki. A gép tetején volt az „etető", akinek a kévéket be¬
szórták a kazalról. Ő, miután a mellette lévő lány a kéve kötelet elvág¬
ta, a cséplőgépbe engedte. Ez veszélyes volt. Ismertem olyan embert, 
akinek egyik lábát a cséplőgép levágta, mert beleesett az „etetőbe", a 
„dobba". 
Külön volt, aki a zsákokat csatolta, majd ha megteltek, a gépről el¬
szedte, lekötötte, és a mázsára rakta. 
Voltak a törekes lányok, akik a lehullott töreket - pelyvát - hordták be 
a pajtába, amit télen takarmányrépával megetettek az állatokkal. Ez a 
törek hordás nagyon poros, testet csípő munka volt. Anyám is csinálta 
lánykorában. 
Dolgoztak szalmatoló lányok, akik két oldalt álltak, ahogy kijött a 
szalma a gépből. Volt egy földbe vert cölöp, amihez szorosan oda ver¬
ték, majd a nyársolók - ami három méter hosszú hegyes fa volt - bele¬
dugták az összerakott szalmába, vállra vették, és kazalba rakták. 
Ez is nehéz munka volt, mert létrán kellett vele egyensúlyozni, és sok 
helyen magas szalmakazlakat raktak. 
Amiben a töreket vitték le, az volt a lafonya. Egy két kétméteres fa, 
közötte vászonruha, amit összefogtak. 
A lányok fele részt kaptak masinálásnál, a férfiak - akik erősebb mun¬
kát végeztek - egész részesek voltak. 

Mindennek meg volt a rendje. Külön kazlakba kellett rakni a búza, és 
rozsszalmát, amit alomnak használtak. Külön a tavaszi szalmát - árpát, 
zabot -, amit az állatokkal etettek meg. A lemért gabonát a mázsáról 
zsákokba hordták. Egy-egy búzás zsák 80 kilogramm is volt. 
A módosabb helyeken a gabona tárolására hombárt használtak. Ez 
2x2x2 méter széles, mély és magas volt, ebbe kellett a gabonát a kam¬
rába beleönteni, elkülönítve. 
Legtöbb helyen azonban a padlásra kellett felvinni, fajtánként külön 
halmokba önteni. Nagyon nehéz munkának számított. 
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A cséplés előtt az asszonyok dolga volt a padlást sározni, ugyanis az 
nagyon kevés helyen volt betonnal fedett. 
A zsákokat cséplés előtt szapusajtárba - fa dézsába - beáztatták. Hamut 
szórtak a vízbe, és abban mosták ki a zsákokat. Majd száradás után, 
ahol lukas volt a zsák, kijavították. 
A mosást hamulúggal végezték. Az úgy keletkezett, hogy fahamut tet­
tek egy edénybe, vizet öntöttek rá - például a vödörbe 1/5 rész faha-
mu, 4/5 rész víz volt -, megkeverték, és amikor lesüppedt, a fönt lévő 
lúggal mostak. 

A zsákok hozzá tartoztak a lányok stafírjához. Mindegyikbe belavarr-
ták a monogramot. Nekem is szövettek hat darabot. A faluban volt egy 
takács, aki ilyennel foglalkozott. 
A stafirba volt továbbá, egy darab tehén, szekrény, varrógép, hosszú 
fekete kabát, tavaszi kabát, kötött nyakravaló, nagykendő. Anyám ezt 
mind megkapta. 
Apám Lina nővére, amikor férjhez ment, csak egy borjút kapott. A 
férje egész életében neheztelt is öregapámra, és anyámnak példálózott 
is ezzel. 

„A Lőrinc lova" 

Sokféle történet maradt meg a faluban, amik egyik generációról a má¬
sikra szállt. 
Tudni kell, hogy a „kötekedős" ló olyan, hogyha megáll, hiába ütik, 
nem megy tovább. Így volt ez Lőrinc lovával is. Nem messze lakott 
öreganyáméktól. Nyár volt, takarulás - gabonahordás - ideje. 
Lőrinc is megrakta a szekerét gabona kévékkel, jó magasan. Elindult 
hazafelé, csakhogy a lova útközben megállt, és akárhogy ütötte nem 
mozdult. 
Gondolt egyet, kimarkolt a kévéből egy jó adag szalma csutakot, 
meggyújtotta, és a lova hasa alá tartotta. Gondolta, majd megindul. 
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Meg is indult, csakhogy éppen annyira, hogy az égő szalma a szekér 
alá került, és egy-kettőre meggyulladt a rakomány. Vele együtt elégett 
Lőrinc szekere is. Így járt szegény ember. 

„Szokások és csibészségek" 

Fiatalkoromban minden nagy ünnepen bál volt a faluban. Színdarabot 
tanítottak be a fiataloknak, néha még a felnőttek is szerepeltek. Óriási 
érdeklődés mellett a falu nagy része ott volt ezeken az eseményeken. 
Előtte egy lovas szekérrel el kellett menni a nyolc kilométerre lévő 
Ságra, ugyanis a cigányzenekart el kellett hozni. Cimbalmost, hege¬
dűst, nagybőgőst. 
A lányos anyák általában elkísérték gyermeküket, körbeülték a termet, 
és dukált nekik egy fél deci is. 

Táncolni Koroncaiéknál tanultam meg. Nálam idősebb volt Irma lá¬
nyuk, és a szomszéd lány, Jolán, velük gyakoroltam. Jolán bátyja, Sa­
nyi fésűre selyempapírt tett, úgy zenélt. Gimnazista koromban Cellben 
jártam tánciskolába, de én akkor már tudtam táncolni. 
A szomszéd falvakban, ha volt búcsú vagy bál, a barátokkal mindenhova 
elmentünk biciklivel, azt sem bántuk, ha a tizenöt kilométerre volt. 

Sokszor a fiatalok megviccelték a háziakat. Egyszer kukorica fosztás-
kor mi is feltettük a szomszédba, a kazal tetejére a bakszekeret. Csak 
hogy előtte nap a szomszéd, a miénket kérte kölcsön, így apámnak 
másnap reggel le kellett szednie azt. 

Luca napján korán reggel, a fiatal gyerekek járták - főleg - a lányos 
házakat, mondták a verset: 
Luca luca, kitty-kotty, 
Néném asszony kitty-kotty. 
Jó tojók legyenek a tikjuk, lúdjuk. 
Ha nem adnak szalonnát, levágom a gerendát. 
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A széjjel lucázott szalmát utána az asszonyok a tyúkok alá rakták, 
hogy jól tojjanak. Luca napján az asszonyoknak nem szabadott varrni, 
mert a mondás úgy tartotta, hogy akkor bevarrják a tyúkok fenekét. 
Megtörtént az is, hogy az előbb említett Koroncaiéknál, Lucakor este 
levették a kaput, és az utcaajtót. Koroncaiék háza alacsony zsuppos 
épület volt, két kis ablakkal. Egyik, és a másik oldalon is voltak abla¬
kok. Ezeknek támasztották a kaput, és az utcaajtót. 
Reggel Bözsi néni - mivel sötét volt - mondta az urának: 
-Te Kari, az Atya Úr Istenit, máma nem virrad meg? 
Aztán kimenve látták mi történt. 

Sokszor tollfosztáskor a legények verebeket fogtak, és beengedték a 
konyhába a tollfosztók közé, ami nagy riadalmat váltott ki. Mindenho¬
vá szállt a toll, de ez már mind a múlté. 

„Elölről vagy hátulról" 

A faluban nem minden ház udvarán volt kút, csupán három-négy he¬
lyen lehetett vizet venni, de azt is az utcán a „csigás kútból". A kút 
hengerén, középen egy lánc volt átvetve, és kettő fa bödön volt mind¬
egyik végén. Az egyiket, ha felhúzták tele vízzel, a másik már lent 
belemerült a kútba, így nem volt üresjárat. 
Ezekből a kutakról hordták be a házakba az állatoknak is a vizet. Min¬
denhol volt egy csöbörfa, ami egy méter hosszú volt. Közepén egy 
lánc lógott, aminek a végén volt egy rövidebb, vékonyabb fa, amit 
innen-onnan beleakasztottak a csöbör fogantyújába. 
Egyszer a „Szercsák" Ambrus Kálmánék is itattak - akit a faluban csak 
Szercsáknak hívtak, így különböztették meg a sok Ambrus név közül 
-, és a feleségétől a kútnál azt kérdezte: 
- Anyjuk elölről vagy hátulról? 
Ugyanis a vízzel teli csöbröt, a csöbör fán a vállukon vitték be. Egyik 
elől ment, a másik mögötte. A felesége azt mondta: 
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- Nekem mindegy! 
Valaki ezt meghallotta, így fönnmaradt az a szólás: 
- Mindegy, mint a Szercsákéknak, elölről vagy hátulról! 
Erről is szobrot faragtam. 

„A kórálás" 

A hegyen nem volt szabad mindenfelé járkálni, ugyanis a tulajdono¬
sok szőlőpásztort fogadtak, aki ügyelt mindenki tulajdonára. 
Mint afféle rossz gyerekek, mi is hamar megtanultuk a csúfolódó verset, 
amit unokatestvéremmel kiabáltunk oda Barti bácsinak, aki csősz volt: 
„Barti bácsi olyan csősz, 
.alagából jön a gőz. 
Három ölet megkerül, 
negyedikre leterül. 
Tarisznyáját leteszi, 
tele.zarja, megeszi." 
Ezután nem győztünk futni, mert az öreg szaladt utánunk. 

Gyerekkoromban mindent meg kellett becsülni. Szüret után szabad 
volt a hegyen a „kórálás". Ha valakinek a gyümölcsfáján maradt egy¬
két alma, dió, birs, naspolya, le szabadott enni, aminek mi nagyon 
örültünk. A mostani gyerekek ezt már nem értékelnék. 
Igaz, a hegy is olyan lett, mint a dzsungel. A TSZ-rendszerben azt is 
elvették, összecsereberélték, hogy majd szelídgesztenyét telepítenek. 
A sok pénzt az államtól felvették erre, de persze fa nem került bele egy 
sem. Helyette vadrózsa, galagonya, szilvafahajtás nőtt. 

Almásunk is volt, szedtünk ott sok almát. 
Igen. Kárpótlásban mi is kaptunk egy nagyobb területet, ami tele volt 
almafával. Sokszor jártunk oda almát szedni, és vittük haza. Bár jó 
messze volt Celldömölktől. 
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Gyermekkoromban sokat szánkóztunk a „Gál sűrűben" vasárnap dél¬
utánonként. A fél falu gyereke ott szórakozott. Nagyon magas „hegy" 
volt. Még akkor hidegebb telek voltak, sok hóval. Valóságosan ki volt 
jegesedve a szánkók alatt a hó. 
Nemrég voltunk az unokákkal ott. Szomorúan láttam, alig tudtunk oda 
menni. Az akácfa teljesen benőtte, csak másik helyen találtunk egy ki¬
sebb lejtőt szánkózni. Ott is megváltozott a világ, sajnos rossz irányba. 
A vadak elszaporodtak, a kertekben fekszenek az őzek. A tyúkokat 
- amik már csak egy-két háznál vannak -, csak úgy lehet kiengedni, 
hogy a gazdájuk odaáll melléjük, mert még nappal is elviszi őket a 
róka. 

„Az uraság" 

Gyermekkoromban máig emlékszem rá, amikor a házunk előtt az úton 
vonultak a szürkemarhás fogatok. Ezeknek az állatoknak nagy szar¬
vuk volt, és hogy egymásba ne tegyenek kárt, a szarvuk végére ólom¬
golyókat raktak. Ezeket az uraság béresei hajtották, ugyanis a földjeik 
hozzánk közel voltak. Ameddig a szem ellátott, földek, erdők mind az 
övék voltak. 
Szigorúan védte őket. Kiadta a csőszének, hogy aki a földjére lép, lője 
le, mint a kutyát. Egyszer megkérdezték tőle: 
-Maga szerint, ha ki kellene irtani a nőket, az asszonyokkal vagy a 
lányokkal tenné ezt? 
-Az asszonyokkal, mert a lányokból még lehet „asszonyt" csinálni! 
-jött a határozott felelet. 
A falutól öt-hat kilométerre is volt egy majorja. Egy a faluban is volt, 
istállókkal, körülötte legalább tizenöt család részére alacsony cseléd¬
lakásokkal. 
A távoli majorba - ahol szintén istállók, és cselédlakások is voltak -, 
sokszor kikocsikázott. Félúton is volt egy major, ahol tíz-tizenöt család 
lakott. Az egyik háznál szép lányok voltak, őket „megkocsikáztatta". 
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Másnap az apjuk „fizetség fejében" elmehetett két várandós malacért. 
Ezt adta a „kocsikáztatásért" az uraság. A történet igaz. 

Mesélted, voltak olyan falusiak, akik szándékosan keveset aludtak, 
hogy többet tudjanak dolgozni. 
Volt egy asszony, aki az alsó szoknyája kötőjét meghúzta, hogy ne tud¬
jon mélyebben aludni, korán felkeljen. Az ura pedig, a szekérdeszkán 
aludt, szintén ezért. 
Ő a Rákosi rendszerben megbolondult - mert mindent elvettek tőlük -, 
és élete hátralévő részét a spejzben élte le, háborodottan. 

Világháború 

Hogyan emlékszel vissza a II. világháborúra? 
Öt éves voltam, amikor véget ért. Az orosz katonák az udvaron vonul­
tak végig, a konyhaablakból figyeltük őket. A szomszéd Páli István 
bácsi átjött beszélgetni, és egyszer csak a füléhez kapott. A ruszki ka¬
tona belőtt a szobaablakon - a szobaajtón keresztül jött a lövedék - és 
az, István bácsi füle mellett süvített el néhány centire. 

A második szomszédban volt két huszonkét és huszonöt éves lány, ők 
annyira féltek, hogy átjöttek hozzánk. Nálunk a konyhában, az ágyba 
vetették be őket a párnák közé, mert a ruszkik mindenhol a lányos há¬
zakat keresték. Igaz, csúnyák voltak mint az országút, de az oroszok¬
nak az mindegy volt. Minden nőt meg akartak erőszakolni. 

Egyik este már összepakoltuk otthon az ágyneműket, hogy szomszéd 
pincébe megyünk éjjelre aludni. Közben szüleim meggondolták ma¬
gukat. Megtudták, hogy a faluban az egyik háznál, egy verembe mene¬
kült a család. A ruszki katona bedobott oda egy kézigránátot, és mind 
a négyen meghaltak. 
Később a közeli bakterház előtt kilőttek egy páncélvonatot, apám on¬
nan hozott haza kockacukrot. Igaz, majdnem mind meg volt feketed¬
ve, de azért rájártunk. Örömmel ettük, mert nem volt más. 
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Ebben az időben milyen világ volt, mennyi pénzből éltetek? 
Nem volt pénzünk, de mindent megtermeltek szüleim. A többi falusi 
is így élt. 

Rákosi rendszer 

Milyen volt ezekben az években Magyarország? 
Az 1950-es években - a Rákosi korszakban - szegény világ volt. Meg 
volt határozva, mennyi gabonát, zsírt, húst, kellett beszolgáltatni. Ez¬
után sokszor annyi kukorica sem maradt a padláson, hogy anyám a 
kotlóstyúkot megetesse. A szomszéd faluba Csöngére - hét kilométer¬
re volt -, gyalog ment el, hogy tojást vásároljon a leadásba, mert nem 
tojtak annyit a tyúkok. Disznót pedig csak úgy lehetett leölni, hogy 
apám fejszével a korlátban fejbe vágta, hogy ne ríjon, ne visítson. En¬
nek ellenére, amikor anyám elment boltba, a tanácselnök - akinek ti¬
zenkettő gyereke volt - azt mondta neki: 
- Bözsi néni, maguk a dolgozók elöl eleszik a kenyeret! 

A Rákosi rendszerben minden után adózni kellett. A paraszt ember 
azonban leleményes volt. A zsírba - amit minden disznóvágás után le 
kellett volna adni - krumpli kását főztek, és közé keverték. A bor egy 
részét eldugták. 
Nálunk a kamrában volt ásva egy akkora gödör, hogy egy 250 literes 
hordó belefért. A tetejét padlóval fedték le, és lesározták. Ősszel a ta¬
karmányrépát mindig magasan arra rakták. A finánc sosem találta meg. 

A fináncoktól mindenki rettegett, csavaros észjárással rendelkeztek, 
amikor ősszel jártak. A szomszédban a Bince Sándor bácsitól rákér¬
dezett az egyik: 
-Sándor bácsi, mekkora az a hordó, amit eltettek? 
-Te Eszter, mekkora is? -kérdezte a feleségétől. 
Természetesen megbüntették őket. 
A Rákosi rendszerben sok család nem tudott belenyugodni, hogy min-
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denét elvették. A szomszéd faluban volt egy módos família, ők sem. 
Egyik nap közös megegyezéssel, a férj és a feleség kimentek a pajtába. 
Az asszony borotvával először elvágta az ura nyakát, utána a sajátját. 

De volt olyan is, amikor a végrehajtók bejártak lovaskocsival, hogy a 
padlásról lehordják a gabonát. Miután felmentek, az öregasszony el¬
vette a létrát, vasvillát fogott a kezébe, és a lovakba belecsapott, azok 
meg elfutottak. 
Az embereknek pedig azt mondta: 
-Odaállok a feljáróhoz, és ha valamit lehoznak, agyon szurkálom őket! 
Persze egy fecske sosem csinált nyarat. 

1956 

Amikor a forradalom kitört, tizenhat éves voltam, harmadikos gimna¬
zista. A faluban - Kemenesmihályfán - is volt felvonulás. Emlékszem 
rá, a Gőcze tanító - jó nagy kommunista volt - mellett mentem. Éne¬
keltük: 
-Krasznahorka híres vára, ráborult az éj homálya. Rákócziék dicső 
kora, nem jön vissza többé soha! 
A tanító úr azt mondta mellettem: 
-Jóska, most következik a jó világ! 
A forradalom leverése után köpönyeget váltott, sok embert följelen­
tett, akik börtönbe kerültek... 

Mi volt az emberek véleménye a forradalomról? 
Várták a jó világot, a Rákosi rendszer után. Örült neki mindenki, fő¬
leg az egyszerű emberek. A kommunisták nem, ők behúzták a fülüket, 
farkukat. 

Otthon mit meséltek erről szüleid? 
Nem beszélgettek velünk, sokat dolgoztak. Semmit sem tudtam ró¬
luk. 
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Voltak-e harcok a faluban? 
Nem, csak felvonulás volt, de Celldömölkön sem volt erőszakoskodás. 

Nyitva voltak a boltok? 
Hangya bolt volt, ahol sorban kellett állni. 

Mennyi idővel utána rendeződtek a viszonyok? 
Év vége felé már kezdett az élet a régi mederben folyni. 

Milyen megtorlások voltak? 
Feljelentették egymást az emberek, a kommunisták mindenkit. Azo¬
kat, akik szervezkedtek, elvitték börtönbe. 

Kádár korszakról 

Hogyan emlékszel vissza Kádár János megjelenésére? 
A falvakban az ő ideje alatt épült a legtöbb ház, igaz kölcsönre. A 
termelőszövetkezetek megalakulása után, mindenkinek volt munkahe¬
lye. Aki pedig nem akart dolgozni, börtönbe csukták. 
Otthon lehetett tartani egy tehenet, egy növendéket - borjút -, és disz¬
nót. A TSZ-ek megerősödtek, a szorgalmas parasztnak is jól ment. 
Akinek volt megtakarított pénze, húsz százalék kamatot kapott. Sokan 
takarékba is tették a pénzüket, és olcsó kamatra meg kölcsönt vettek 
fel, például abból építkeztek. 

Hogyan fogadták őt az emberek? 
Ki voltak vele békülve. Majd az emberek megöregedtek, a fiatalok 
elvándoroltak, és így elnéptelenedtek a falvak. 

Fiatal felnó'tt 

Jól tanultál? 
Általános iskolában kitűnő tanuló voltam. Gimnáziumban hármas, né­
gyes. Celldömölkön a Berzsenyi Dániel Gimnáziumban érettségiztem. 
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Ezután sokat gondolkodtam, hogy elmegyek Győrbe kőfaragóhoz ta¬
nulni, de maradtam, mivel nem sokkal előtte halt meg a testvérem, és 
nem akartam az öregeket magukra hagyni. Így érettségi után két évig 
a statisztikai hivatalban dolgoztam, Cellben. Itt irodában végeztem a 
munkámat, például amit faluhelyeken összeírtak, azokat ellenőriztem. 
Majd húsz éves koromban elvittek huszonöt hónapra Pusztavacsra 
katonának, ami ember próbáló volt. A mostani fiatalokra is biztosan 
ráférne ez. Nem gondolkodnának a kábítószeren, és a betöréseken. 

Hogyan merült fel a kőfaragás ötlete? 
Egyik barátom mondta, hogy van restaurátor ismerőse Győrben, és 
menjek el hozzá tanoncnak. 

Mikor vetted észre, hogy jó a kézügyességed? 
Tizenhat-tizenhét évesen, már otthon mindent megcsináltam. Kőből 
disznóólat, vagy például tyúkólat készítettem. 

Hogyan folytatódott az életed? 
Érettségi után volt egy uradalmi szőlő, ahova mindig hívtak napszá¬
mosokat. Mivel nem tudtam egyszerre elhelyezkedni, én is elmentem 
szőlőt ásni, hatvan forintos napszámba. Olyan agyagos, sáros földbe, 
hogy elég volt belőle kihúzni az ásót. 
Az unokatestvérem - akivel egész életünkben, harag volt az osztozko¬
dás miatt - ott ment el, és odakiabálta: 
-Ezért érettségizett le, hogy elmenjen napszámba szőlőt ásni! 

De azért volt egy - nagyon menő - „gojzer varrott" cipőd! 
Megdolgoztam érte, keveseknek volt olyan. 

De továbbra sem volt megállás, közben Kemenesmihályfán pincét 
építettünk, szőlőt telepítettünk, amiből később anyám sokat árult. 
Még előzőleg - mielőtt 1969-ben megnősültem - összeraktunk 110.000 
forintot, ami egy tömbházban lévő lakás ára volt. De én egy kisebb, 
kertes házat vettem meg, amit még egyszer akkorára átépítettünk. 
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Újra sok munka volt... Sokszor az akácgerendákat a villanyfénynél 
faragtam, de kölcsön nélkül megoldottuk. 

Katonaság 

A katonaság milyen élmény volt? 
Húsz évesen vittek el katonának Pusztavacsra, őrszázadhoz. Itt regge¬
li tornával kezdődött a nap, félmeztelenül az udvaron. Télen, amikor 
jeges volt az út, a fekvőtámaszkor a kezünk beleolvadt a jégbe. Az 
udvaron kötél, meg rúdmászás is volt. Ha valaki nem akart a tetejéig 
felmászni - mert túlsúlyos volt -, az őrvezető késsel odaállt a rúd alá, 
és azt mondta: 
- Ha visszacsúszik, beleszúrom a .icsájába! 

Sokszor volt gyakorlatunk, latyakos téli időben. Átázott rajtunk a pu-
fajka, lecserélni nem lehetett. Egy életre szóló ízületi gyulladást szed¬
tem össze - a többi katonatársammal együtt -, mert utána menni kellett 
éjjelre őrségbe. Ott két óránként váltottuk egymást. Sokszor úgy bede¬
resedtünk, hogy alig ismertük meg magunkat. 
Ha riadó volt, a géppuskával a harmadik emeletről kellett lefutni. Pe¬
chemre, én géppuskás voltam. Belém rögződött a súlya: 40 kiló 40 
deka volt. A mostani gyerekek, szerintem azt el sem bírnák. 

Szakaszparancsnok-helyettes voltam. Ez azt jelentette, hogy három raj 
volt - egyenként tíz emberrel -, akinek szintén én voltam a parancsno¬
ka. Én csináltam a szakasznál az őrségbe vezénylést is. 
Egyszer egy falubeli társamat nem írtam be őrségbe. A századparancs¬
nok behívatott, ordított velem. Mérgében akkorát vágott az íróasztalon 
lévő vastag üveglapra, hogy az rapittyára törött. Aztán megszólalt: 
-.assza meg az Isten, ez is eltörött! 
Mondtam neki: 
- Miért vágott rá akkorát! 
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A beosztottak között volt olyan, aki életében először akkor ült vona­
ton, amikor behozták katonának. Volt olyan, aki írni sem tudott, de 
elsőrendű kártyás volt. Amikor a gyereke megszületett, én írtam a ne¬
vében feleségének. 
Amikor leszereltünk, Molnár százados az ajtónál megszólított, azt ja¬
vasolta, maradjak bent katonának, de mondtam neki: 
- Inkább felakasztom magam! 

Vasút 

A honvédség után a vasúthoz kerültem. Egy éven belül leraktam a 
szakvizsgákat, három éven belül Budapesten elvégeztem a MÁV tiszt¬
képzőt. 
A szamárlétrát megjártam: kocsi felíró, távírász, személypénztáros, 
majd a tisztképző után, forgalmista lettem. 
Ezután Cellbe kerültem, de egy „jóakaróm" által áthelyeztek Veszp¬
rémbe, mert a barátjának kellett a helyem. Akkor is úgy volt, hogy 
„aki a tűzhöz közelebb áll, az melegszik". 
A főnök akkor azt mondta: 
-Tanuld meg, széllel szemben nem lehet pisálni! Csak hat hónapról 
lesz szó! 
Hat és fél év lett belőle. Mindenki azt kérdezte: 
- Mit vétettél, hogy ide helyeztek? 
Veszprém ugyanis büntetőtábor volt. 

Apám falujától balra volt Celldömölk és Veszprém, jobbra Sárvár. A 
faluból először el kellett menni személyvonattal Sárvárra - mert a fa¬
luban nem állt meg a gyorsvonat - és Sárváron felszállni a Veszprémbe 
menő gyorsra. 
Nappali szolgálatból este fél kilenckor érkeztem haza. Az éjjeli szolgálatra 
délután kettőkor kellett menni, ami délután öttől reggel nyolcig tartott, tíz¬
kor értem Cellbe. Utána biciklin haza, télen pedig tizenkettőkor vonattal. 
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Sok alvás nem volt, legfeljebb két-három óra, mert menni kellett a 
mezőre. Így teltek az évek. 

1969-ben megnősültem. Két és fél éves voltál, amikor visszahelyeztek 
Cellbe. Külsős forgalmista, majd a toronyban rendelkező lettem, ez­
után lekerültem a Celli Rendező pályaudvarra, ahol húsz évig voltam 
állomásirányító, egészen 1995-ig, nyugdíjazásomig. 

Már itt dogoztam, amikor a veszprémi főnök felhívott, hogy tetszik-e 
a munka, mert bármikor visszavárnak. Pedig egyszer nagyon meg¬
mondtam neki a véleményemet. 
Volt a forgalmisták között egy, aki mindig több jutalmat kapott a töb¬
binél. Abban az időben még elég sok mellékes pénzt adtak. Miután 
elhelyezték más állomásra, a forgalmi ajtóban odaállt mellém a főnök 
és azt mondta: 
-Te Jóska, ami itt köztetek elhangzik, mindig elmondhatnád nekem! 
Erre azt válaszoltam: 
-Ezt ne várd! Ha a munkám után nem élek meg, le.zarom a bokámat! 
Úgy látszik nem sértődött meg, mert később sem éreztette. Mindig 
voltak spiclik, akik árulkodtak. 

Életemben egy pártnak sem voltam tagja. Sokszor letelefonált a pár¬
titkár a rendezőbe, hogy lépjek be, leküldi a belépési nyilatkozatot. 
Mondtam neki: 
-Kár fáradni, a Rákosi rendszer annál jobban belém ívódott, hogy ezt 
megtegyem! 
A kommunisták azt szerették volna, ha mindenki egyforma. Ezért 
mindent elvettek a szorgalmasoktól. 

A szocialista brigádot is csak azért csináltuk a turban, mert jóformán 
köteleztek rá. Bár az egész csak színlelés volt. Én ugyan megmond¬
tam, hogy csak akkor csinálom, ha igazságos lesz az elbírálás. 
Egyszer brigádmunkában vízvezeték árkot kellett ásni, a főépülettől 
a rendező végéig. Mi az egyik tolatásvezetővel - nagyon szorgalmas 
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falusi ember volt - hamar kiástuk, annak ellenére, hogy mészköves, 
kemény föld volt. 
Az utánunk következő brigád, másnap az általunk kiásott ároknál 
fényképezkedett, és így a turonkénti brigádversenyt - pénzjutalommal 
- ők nyerték meg. 
Ezzel ért véget az én brigádmozgalmam. Másnap a főnök asztalára 
odadobtam a brigád naplót: 
- Megmondtam az elején, csak akkor csinálom, ha az elbírálás igazsá¬
gos lesz! 

Ötvenöt éves korodban mentél nyugdíjba, éppen húsz éve. Hogyan em­
lékszel rá vissza? 
A rendszerváltás után, az átszervezések miatt volt rá lehetőség, és 
megkérdezték. 

- Már holnap elmennék! -válaszoltam. Éltem a lehetőséggel. 

Faragás 

1973-ban kezdtem el faragni. Először csak késsel, később vettem kü¬
lönböző alakú vésőket, és azokkal. A faragásokat nem rajzból, köny¬
vekből, hanem saját elgondolás szerint csinálom. 
Általában mind falusi témájúak. Minden mozzanatát ismerem ennek 
az életnek. 
Először évente csak négy-öt darabot faragtam - munka mellett -, mert 
állandóan haza kellett járni dolgozni. Ha ritkábban mentem, apám azt 
mondta: 
- Mit tudsz csinálni abban a Cellben? Már biztos megint azzal a fával 
feszegeted a kezeidet! 
Apámat is megfaragtam, ahogy ült a fűben és evett, mellette a kutyája. 
Amikor elkészült, éppen a hegyen volt, a szekérre rakodott. Odaadtam 
neki, és azt mondta: 
-Te, ez meg én vagyok! 
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Erre anyám azzal riposztozott: 
- Csak az a hibája, hogy a fazék helyett boros pohár kellett volna a 
kezébe! 
Ez a szobor, most is meg van - itt Cellben, ezt nem adtam oda neked 
-, le van zsűrizve. 

Később már egyre jobbak lettek a faragások, és egyre több készült 
belőlük. Sokfelé elkerültek - USA, Olaszország, Ausztria, Belgium, 
Svédország -, de közben kiállításra is vitték őket. Celldömölkön nem 
volt egy teljes kiállításom, nem könyörögtem, hogy mutassák be a 
munkáimat. De Szombathelyen, Sárváron, Nagykanizsán, Kecskemé¬
ten, és Ausztriában is voltak tárlataim. 
Balatonalmádiban például, egy országos kiállításon, első díjat nyer¬
tem. Kapoli Antal fafaragó juhász tiszteletére rendezték. 
Kecskeméten is volt, közösen egy szabadkai festővel. Jó érzés volt, 
amikor a résztvevők azt írták a vendégkönyvbe: 
-Szépek a festmények is, de a faragások csodálatosak! 
2008-ban Kemenesmihályfán, az ottani polgármester barátom kérésé¬
re adtam oda huszonhat darabot bemutatásra, ezek nagy tetszést arat¬
tak. Még este nyolc órakor is kinyitották a termet, hadd nézzék meg. 
Ezeket a faragásokat utána elvitted Pestre a Hagyományok Házába 
megmutatni, és azt kérdezték tőled: 
-Hol volt az édesapja ezidáig? 
Lezsűrizték őket, és ennek eredményeképpen a „Fafaragó népi ipar¬
művész" címet is megkaptam. 

Most már 75 évesen kevesebbet faragok, de azért minden nap há¬
rom-négy órát dolgozom. Többet nem, mert a kezeim begörcsölnek. 
De hát azt mondja a közmondás: „A mór megtette kötelességét, a mór 
mehet!" 
Legalább 500 darab szobrot készítettem. Abból 50 darab nálad, 150 
darab itthon, az előszobában van. Jó rajtuk végignézni. Kiállításra már 
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nem adom oda a munkáimat, mert legtöbbször elvitték, de a hazaho¬
zatalról már nem gondoskodtak. 
Van egy olyan mondás, hogy az ember addig él, amíg a munkája után 
emlegetik. Ezek szerint én sokáig élek. 

33 éves korodban hogyan jött az ötlet a fa szobrok készítésére? 
Csillárt, polcot csináltam már előtte is. Majd egy öregasszonyt próbál¬
tam késsel kifaragni. 

Nem mentél el soha alkotótáborba, pedig több alkalommal is hívtak. 
Nem tudtam elviselni, hogy belemagyaráznak, mit hogyan kell csinál¬
ni. 

2009-ben Budapesten a Vajdahunyad várában is szerepeltél a Magyar 
Kézművesség című kiállításon, és az arról készült magyar-angol-né­
met nyelvű könyvben is. Hogyan fogadtad ezt az elismerést? 
Örültem neki! Minden küldött szobromat kiállították, és a „Gyerekvi­
vő öreg" című alkotásom bele is került a könyvbe. 

Mit szólt a szobraidhoz Hofi Géza? 
Egyik alkalommal éppen faragtam, amikor meglátogatott. Elmesélte 
azt a történetet, amikor az egyszeri embertől megkérdezték: 
- Mi lesz belőle, bácsi? 
- Petrencefa! - válaszolta, majd faragott tovább. 
Kis idő múlva ismét kérdést intéztek hozzá: 
- Hol tart, mi készül? 
- Sétapálca! - riposztozott az öreg. 
Később ismét faggatták: 
- Mi lesz a végeredmény? 
- Fogpiszkáló, ha el nem .aszom! 

Neki is több mindent faragtál! 
Igen. Megfaragtam őt is, de az általa kért vicces szobrokon át, az 
agancs alátétig, sok alkotásom került hozzá. 
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Géza bácsi mondta: „Nem olyan nagydolog egy fa rönkből szobrot 
faragni. Csak a feleslegeset kell leszedni róla, és már kész is!" 
Ez így van! (Nevetés.) 

Mire gondoltál, amikor 68 évesen fafaragó népi iparművész lettél? 
Nem szeretek kérkedni a tudásommal, de rendkívül jólesett! 

Évekkel ezelőtt készítettem neked egy mappát, amiben az alkotásaid 
zsűrizett jegyzőkönyvei, rólad szóló újságcikkek, kiállításaiddal kap¬
csolatos dokumentumok vannak. Most ebből idézek. 

Önéletrajzodban így vallasz magadról: „Témáim mind dolgos parasz­
ti alakok. Én magam sem tudok tétlenül lenni. A szobraimat is dolgoz­
tatom, mert ebben nőttem fel, ezt ismerem." 
„Most is kedvenc időtöltésem a faragás, a fa megmunkálása az éle¬
tem." 

Új Kemenesalja újság 1992. novemberi számában cikk jelent meg 
rólad „Akit 50 évesen fedeztek fel" címmel. Az interjú így kezdődik, 
„Tétlenül nem tudok lenni egy percig sem..." 
Itt nyilatkoztad: 
„Idén huszonharmadik alkalommal rendezték meg a kiállítást a Kos¬
suth-díjas somogyi fafaragó emlékére. Kecskemétről küldték a fel¬
kérést, hogy nevezzek a rendezvényre. Mindenkinek öt alkotással le¬
hetett pályázni. Első díjat szereztem, s ezt azért is érzem értékesnek, 
mert kevesen voltunk amatőrök." 
„A száznál több induló közel félezer faragását vonultatta fel. A díjazot¬
tak száma húsz körül volt, akik szinte kivétel nélkül az iparművészek, 
illetve a népművészet mesterei köréből kerültek ki. A záró kiállításon 
mintegy 150 alkotást láthatott a közönség, köztük valamennyi szob¬
romat." 
„Emlékszem rá, hogy az első kísérlet nem igazán sikerült, elhasadt a 
fa, és el kellett dobnom. Később már gyakrabban faragtam, magamtól 
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rájöttem minden technikai fogásra, és lassan egyre elégedettebb lettem 
a formákkal." 

„A celli vasúton dolgozom állomásirányítóként, ez fárasztó szellemi 
munka. Így tulajdonképpen a faragás fizikai tevékenysége jól kiegé¬
szíti a munkámat, segít a kikapcsolódásban. Eddig hobbiként űztem, 
és főleg a téli időszakban, mert egyébként a kertre, a szőlőre kellett 
fordítanom a szabadidőmet. A faragást idegesen, kapkodva nem lehet 
végezni, hosszabb, nyugodt időszakra van szükség az alkotáshoz. Idén 
nagyon belelendültem, mert 10-12 darabot is elkészítettem a nyáron. 
Általában a 40-50 centiméteres alkotásokat kedvelem, de méteres is 
található közöttük." 
„Ha van időm, akkor kigondolom, hogy mit fogok faragni. A kőris-, 
körte-, alma-, és diófa szolgáltatja a legjobb alapanyagot, mert nem 
hasadnak. 3-4 évig száradniuk kell, míg faragásra alkalmasak lesznek. 
Ahogy ráteszem a kertben lévő rönkre, már forgatás közben tudom, 
hogy mi lesz belőle." 
„Egy átlagos nagyságú szobor elkészítése, mintegy 4-5 munkanapba 
kerül. Teljes napot azonban szinte sosem tudok rá fordítani, ezért jóval 
hosszabb a tényleges elkészülési idő." 
„Néhány alkalommal vettem már részt kiállításon, de számomra nem 
ez jelenti a munka értelmét. Őszintén megmondom azt is, hogy ne¬
hezen viselem el a bírálatot. Ha valaki jobban tudja, csináljon külön¬
bet... Úgy tűnik azonban, hogy - minden tartózkodásom ellenére -
felfedeztek, mert 1993 tavaszán önálló kiállításon mutathatom be 25 
szobromat Kecskeméten." 

Új Kemenesalja újság 1993. májusi számában ezt írták kecskeméti ki¬
állításodról: 
„Kerékgyártó István megnyitójában kiemelte Ambrus József mély 
emberismeretét, jellemábrázoló képességét, azt a kifejező erőt, amely-
lyel a lassan múltba tűnő paraszti életformát szobraiban megjeleníti." 
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A kiállítás meghívójában ez szerepel: „Amelyik fából faragok, még az 
eredetét is tudom." 
„A szobrokat nem kiállítás céljából készítettem, hanem a fiamnak 
szántam emléknek." 

A Vas Népe újság 1994. szeptember 13.-i számában tudósított a me¬
gyében élő, illetve alkotó kézművesek legújabb alkotásainak kiállítá¬
sáról. Ebből idézek: 
„A Vas megyei népi kézművesek kiállítás nagy felfedezettje egy új 
naiv művészünk, a celli Ambrus József. Szobrai kiforrott stílusról, 
egyéni arculatról tanúskodnak. „Széle-hossza egy" trampliságukat a 
görbületek, hajlatok varázsolják szívet melengetővé." 

Új Kemenesalja újság 1995. februári számában „Találkozás Márai-
val és Ambrussal" címmel jelent meg írás a Magyar Kultúra Napja 
alkalmából. 
„Szerencsés kísérletnek mondható a Kresznerics Ferenc Könyvtár idei 
rendezvénye. Két, témában és műfajában igen eltérő dolgot ötvöztek 
igen ügyesen. A fát, a fafaragást a költészettel, Márai Sándor verseivel. 
Nem arra kell gondolni, hogy egyik a másik kisegítője, vagy háttere 
volt, hanem inkább arra, hogy két teljesen önálló művészi egészet volt 
szerencsénk látni. 
Míg Ambrus József fa szobrairól hallgattuk dr. Bellérné Horváth Cecília 
megnyitó szavait, a háttérben ott érződött a Halotti beszéd, a Szerelem és 
halál, a Hegyek, erdők, a Térképek, a Monológ, és a többi vers hangulata. 
Amikor kialudtak a fények, és Pálffy Magda szavalni kezdte verseit, a 
félhomályban ott lebegett a munkához görnyedő szoboralakok szelle¬
me, a kitartásuk, a konokságuk." 
„Ambrus József erőtől duzzadó szobrai továbbra is ott állnak a könyv­
tár feljárójában. Ahogy megfigyeltem: mindenki, aki betér a könyvtár¬
ba, vet rájuk egy-két pillantást. Van, aki elcsodálkozik, amikor meg¬
tudja kinek az alkotásai, van, aki csak elismerően bólint." 
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A Sárvári Hírlap 1995. november 17.-i számában olvashattuk „Sza­
bad idejében kezdett el faragni" címmel. Ebből idézek: 
„A közelmúltban nyílt meg Ambrus József celldömölki fafaragó kiál¬
lítása a Sylvester János könyvtárban. A húsz szobor, és az öt táblakép 
csak szerény válogatás - az idén a vasúti fizetés helyett a nyugdíjat 
választó - alkotó munkáiból. 
A laikus szemlélő is azonnal érzékeli, hogy Ambrus Józsefet nem köti 
a mesterségbeli tudás, és az iskolázott rutin. Mint említette is, munkáit 
az anatómia, a perspektíva tanult ismerete nélkül, spontán komponá¬
lással készíti. 
Az ösztönös önkifejezésnek ezt a sajátos megjelenítését naiv művé¬
szetnek nevezzük. (Szűkebb hazájában a kívánatosnál bizonnyal ke¬
vesebben ismerik, holott már állított ki a Kecskeméti Naiv Művészek 
Múzeumában is. Az intézmény őrzi alkotását.) 
A naiv művészeknek legtöbbször messze esik a pénzkereső foglalko¬
zása a művészettől. Mintegy húsz éve kezdett el faragni szabadidejé¬
ben saját elképzelése szerint. 
Az alkotó meglehetősen nehéz életiskolát járt végig. Ha kellett, ott 
volt a szántóföldeken dolgozók közt, ha kellett erdőt irtott, s szinte 
kötelességszerűen ismerkedett meg a szőlőműveléssel. 
Pásztorai, szántó-vetői, aratói, szőlőművelő munkásai, kukoricamor-
zsolói, ezért is élethűek. Magunk is, nap mint nap találkozunk hasonló 
hús-vér alakokkal. 
A természeti formák kínálta adottságokat szem előtt tartó alkotó külö¬
nösen a körte- és a diófát szereti. Elbeszélő stílusa közérthető, elősze¬
retettel alkalmazza a tömbszerűséget. 
Alakjai - szinte kivétel nélkül - a földhöz kötöttek, kemény, mindenre 
elszánt emberek, mint akiket a föld formál. Mintha nem is Ambrus Jó¬
zsef „gyermekei" lennének, hanem a természet formálta volna ilyenre 
őket. 
A népi alkotások, és a népi élet szintézise, így valósulhat meg a sajátos 
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meleg tónusú fa segítségével. Ahol is Ambrus József legfőbb monda¬
nivalója a fáról is az ember." 

Több újságcikkben alkotásaid fényképei is láthatóak. Például az 1995-
ös budapesti Néprajzi Múzeumbeli kiállításról tudósító anyagban is. 

Új Kemenesalja újság 2003. áprilisi számában ismét portré cikk jelent 
meg rólad. Ebből idézek: 
„Fakerítéses házba sok helyre bemehetnénk itt, a városban is. De 
olyan kerítést, melynek minden léce, minden mintája kézi megmun¬
kálással készült, így lett a ház ékessége, és gazdája büszkesége, nem 
sokat látni. 
Ambrus József portájának nem ez az egyetlen különlegessége: a ka¬
pun belépve fa szobrok vezetnek a bejárati ajtóig. Mielőtt belépnénk 
még megakad a szemünk egy pillanatra az élet fáján: rajta évszakon¬
ként a régi paraszti élet egy-egy életképe. 
Élethű alakjait nézve önkéntelenül nyúlna az ember, hogy valamelyik 
válláról lesegítse a nehéz zsákot. Merthogy nehéz, azt látni a plaszti¬
kus formákból is. 
Hogy mindezt hogyan kell előteremteni, persze nem tudom, de arra 
gondolok odabenn, beszélgetés közben majd csak kiderül. Nem derül 
ki. Józsi bácsi kevésbé a szavak embere, de beszélnek helyette a szob¬
rok. 
Például arról, hogy már legényke korában - Mihályfán - segített min¬
den olyan tárgy elkészítésében, mely fából volt: létra, góré nem ké¬
szülhetett nélküle. Ha az erdőbe jártak tüzelőért, a szedett fa sem a 
meleget jutatta eszébe, hanem azt, vajon mit lehetne belőle készíteni. 
A gimnáziumi évek nyári szünetében dolgozott a család apraja-nagyja. 
Jó alkalom volt ez is, hogy a munkálkodó ember mozdulatait eszébe 
vésse, hogy egyszer majd a fába vésve idéződjenek föl. 
A MÁV alkalmazásában hosszú évtizedekig dolgozott Celldömölkön. 
Sok ember, sok gond. Jó volt hazamenni kedves szobrai közé, várta 
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barátja, a fa, és az a nyugalom, melyet emberek között soha meg nem 
találni. A véső és a fűrész, a faragás egyszerű, de mindenre képes szer¬
számai. 
Józsi bácsi legkedvesebb fája a dió, és a körte. Az előbbinek szép az 
erezete, és nehezen hasad. A körte fája „kezes": könnyen megjelenít¬
hető belőle egy arc, egy alak, egy mozdulat, egy érzés. Egy arc, mely 
a fénykép hűségével ismerteti fel Józsi bácsi nagyapját. 
Egy alak, mely megfáradt, görnyedt hátán viszi a kapát. Egy mozdu¬
lat, amely a kaszáló ember mára már alig ismert mozdulatát örökíti 
meg. És egy érzés: a dolgozó ember tisztelete." 
És az interjú - rád jellemzően -, így végződik: 
„Ambrus József azt vallja: a visszajelzéseket köszönöm, de a nyilvá¬
nosságot nem szeretem." 

Új Kemenesalja újság 2008. augusztusi számában tudósítottak szülő¬
faludban - a falunapon - tartott kiállításodról. Ebből idézek: 
„Értékes kiállítást láthattak az érdeklődők az iskolában, ahol Amb¬
rus József kemenesmihályfai származású, Celldömölkön élő fafaragó 
szobrait tekinthették meg." 
„A 25 alkotás mindegyike él, mindegyiknek lelke van, megszólítja az 
embert, és visszaidézi a letűnőben lévő paraszti világot, melyre az idő¬
sebbek még igen, a fiatalok már sajnos nem emlékezhetnek." 

Új Kemenesalja újság 2009. májusi számában ismét portré cikk jelent 
meg rólad „Faragásokba mentett régi szép világ" címmel. Ebből idé¬
zek: 
„Sokszor megyünk el értékeink mellett, pedig néha csak karnyújtás¬
nyira vannak tőlünk. Így van ez Ambrus Józseffel és alkotásaival. 
Önmagát kissé keményfejű embernek vallja, aki nem keresi hangosan 
a nyilvánosságot, szinte magának való. Pedig megmutatnivalója van 
bőven, és a tavaly elnyert Népi Iparművész cím a garancia arra, hogy 
maradandó értéket alkot. 
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Mikor a riport készítésének ürügyén beléptem a Batthyány utcai ház 
kapuján, szinte gyökeret vert a lábam. Szebbnél szebb faragványok 
mindenütt. Kicsik és nagyok. Portrék a dolgozó emberekről, régi sor¬
sok tükröződése az arcokon. 
Ambrus József alkotásait elnézve Petőfi jutott eszembe, mikor így írt 
Arany Jánoshoz: „Dalod, mint a puszták harangja, egyszerű, De oly 
tiszta is, mint a puszták harangja... " 
A házba belépve, csak nőtt az ámulatom. Még finomabb, még kidol¬
gozottabb formák, és a munka, a dolgozó ember verítékének tisztelete 
és szeretete minden alkotáson." 

Irták rólad, hogy 33 évesen Krisztusi korba érve kezdtél el faragni. 
Érlelődött művészi éned, és kiforrottan álltál neki már az alkotó mun­
kának, és lehet, hogy a technika változott, de a stílus már nem. 
„Nem is szabad már ezeknek változni, mert akkor eltérnék a valóság¬
tól. Én ezeket a parasztfigurákat szeretem, ezeket a munkákat végez¬
tem, ezt tudom megfaragni hitelesen." 
„Parafinolajjal kenem be mindegyiket, akad néhány, amelyik be van 
pácolva. Általában azért, mert meghasadnak, és akkor pótolni kellett 
azt a részt, hogy egységes legyen. 
A fák közül legjobban a diófát szeretem, mert annak korától függően 
szép árnyalatai vannak. Szeretem a körtefát is, mert az sem hasad. 
Persze van a fában rejtély is, hiszen előfordul, hogy egész nap dol¬
gozom vele, aztán a végére mire odaérek, akkor látszik meg, hogy a 
közepe pudvás, és el lehet dobni." 

Kedvenc témádról így nyilatkoztál: 
„A szőlővel, borral való bánásmód, hisz nekem is volt szőlőm. Van 
több hordóvivő, vagy éppen lopótököt tartó figurám. Aztán a kaszás 
alakot említhetem, hisz én még kaszáltam fiatal koromban, nem is ke¬
veset, mikor édesapám helyett be kellett állnom. 
Már gimnáziumba jártam, de még minden nyáron markot szedtem, a 
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kötőfák máig megvannak. Gulyásgyerek voltam, minden munkát el¬
végeztem, amit máig sem bánok. 
Nem unatkoztam soha életemben, csak sajnálni tudom azt, aki unatko¬
zik, nem tud mit kezdeni magával." 

A Népi Iparművész címről ezt mondtad: 
„1993 óta többször meg lehetett volna már, de ez engem nem izga­
tott. Aztán a fiam elhatározta, hogy ennek utánajár, és bőven meglett a 
címhez szükséges zsűrizett alkotás. 35 kellett volna, nekem 46 van, és 
persze nem is vitt el mindent Péter. 
Ezek most mind Pesten vannak, csak azt az egyet tartottam meg itthon, 
ami az édesapámat ábrázolja. Az itthon is lesz, amíg én élek... " 

„Ambrus Józseffel sokáig beszélgettünk még. Megnéztük a száradó 
fákat, a félben lévő parasztfejet, ami most akácfából készül. 
A folyamatos gyarapodás mellett is teljes életművet láttam, egy kiegyensú­
lyozott művésszel, szerető feleségével, Rózsikával az oldalán. Minden gon¬
dolatuk gyermekük, és a két unoka. Észrevétlenül röpült el szinte két óra. 
A beszélgetést megköszönve, mégis hiányérzettel távoztam. Ambrus 
József kemenesalja paraszti életének - ami sokunk közös múltja gene¬
rációkra visszamenőleg - hiteles krónikása. 
Sajnálatos, hogy Celldömölkön köztéri alkotás nem őrzi keze nyomát, 
és a régi életet. Azt mondja, nem is kértek tőle ilyet. Nagy kár... " 

Család 

Milyen voltam kicsinek? 
Sokat betegeskedtél. A hátamon cipeltelek, ha azt akartuk, hogy egyél. 
Nem szerettél oviba járni, úgy kellett betaszítani. Rúgtál, haraptál, 
nem akartál ott maradni. 

Tizenhat éves voltál, amikor a kertszomszéd meghalt, és a házát meg¬
vettük a nevedre. Gondoltam majd átépítjük. 
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Abból a célból, hogy az átépítéshez kell majd az erő, akik építkeztek 
rokonok, és ismerősök, náluk ledolgoztam a majdani segítséget, csak¬
hogy a visszasegítségre már nem volt szükség. 
Az összes anyagot megvettük, közben a házat albérlőknek adtuk ki. 
Mire a műszaki főiskolát elvégezted, a tervből semmi sem lett, mert 
Pesten helyezkedtél el. A házat eladtuk, és Zuglóban vettünk neked 
lakást, amit felújítottunk. 
Anyám halála után, 1999-ben kertes házat vettünk neked, szintén Zug¬
lóban. Az előző lakást is eladtuk, és megint kezdődött a tortúra elölről. 
Ez jelenleg öt szobás, amiben az összes örökségem - Mihályfai ház, 
pince, szőlő -, minden belement, de nem sajnálom. Én is sokat kaptam 
szüleimtől, igaz a szomszédom azt szokta mondani: 
- Te két ember életét ledolgoztad! 
De az Isten mindig adott erőt hozzá. Van egy olyan mondás, hogy: 
„A szeretetet a gyerek a szüleinek nem tudja visszaadni, hanem a gyer¬
mekének adja tovább." 

2003-ban születésnapodra kaptad tőlem - pont aznap avattak fel jogi 
doktorrá - a doktori oklevelemet. Mit éreztél ekkor? 
Boldog voltam a sikered miatt, és jólesett, hogy születésnapomra ne¬
kem adtad az okleveledet. 

Hogyan ismerted meg anyát? Menyi idő után házasodtatok össze? 
A vonaton ismerkedtünk meg. Bejártam Veszprémbe, akkor forgal¬
mista voltam, ő pedig Devecserben könyvtáros. Megtetszett, szóltam 
neki a fülkében, hogy jöjjön ki, mert meg szeretnék vele ismerkedni. 
Majd egy év udvarlás után elvettem feleségül. 

Jellemeznéd, ekkor milyen volt az édesanyám? 
Szép lány volt, mosolygós. 

Hova menetek nászútra? 
Visegrádra. A vasúttól kaptam két hetes üdülést. Akkor voltam ilyen 
hosszan először, és utoljára pihenni. 
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Pesten elmentünk evangélikus, és katolikus templomba is megesküd¬
ni, mert Celldömölkön anyád munkahelye miatt nem lehetett volna. 
Így házasodtunk össze templomban, „titokban". 

2003-ban megszületett Csanád, 2005-ben Antónia unokád. Mesélnél 
róluk? 
Csanádot állandóan cipeltem. Nagyon örültem neki, mikor jöttetek. 
Vártam már nagyon, hogy unokám legyen. Antónia sokszor ült az 
ölemben. Tanítottam rajzolni, és a mai napig vele tanulok, ha itthon 
vagytok nálunk. És persze kényeztetem őket, amíg csak élek. 

Befejezés 

Visszagondolva a leírtakra, nem bántam meg a sok munkát. Ha újra 
kezdeném, hasonlóan csinálnám. Mindig kitűztem magam elé felada¬
tokat, amit meg kellett valósítani. Célok nélkül nem lehet élni, persze 
sokan nem ezt vallják. Várják, hogy a sült galamb a szájukba repüljön. 
Az ilyen embereknek kevés örömük van. 
Az ember, amire megöregszik, jönnek a betegségek. De ha anyagilag 
rendben van, eggyel több oka van arra, hogy nyugodtan álomra hajtsa 
a fejét. Anyám is mindig azt vallotta: 
-Nem sokat ér ez a pénz, de ha több van, könnyebb belőle osztani! 

Sokszor lenullázódtunk anyagilag, de kölcsönt sosem kellett kérni. Az 
Isten mindig adott erőt a gyarapodáshoz. 
Amikor megnősültem, előtte a ház elkészült, 1000 forintunk maradt, 
amit a nagybátyám adott nászajándékba. Amikor neked megvettük a 
szomszéd házat, szintén nagyon kellett a pénz, így öt hektár cukorré¬
pát kapáltunk azon a nyáron, amiért jó pénzt adtak. 
Mindig azt tartottam, az Isten az embernek kezet azért teremtett, hogy 
dolgozzék vele, a fejét pedig azért, hogy gondolkodjon. Persze a maga 
hasznára. 
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A munkát nem szabad restellni. Ha az ember a fenekétől kér tanácsot, 
akkor csak elül, mint az iszap. 
Életemben egyedül csak a dologtalan, lusta emberekre haragudtam, 
akik mindig a másét irigyelték. Apám, és anyám is dolgos volt. 

Mindig voltak talpnyalók, meg lesznek is, erre születni kell. Lehet, 
hogy kevesebbet kellett volna dolgoznom életemben, ha erre hajlandó 
vagyok én is. De az Úristenen kívül, másnak nem tudtam fejet hajtani. 
Most már az életem vége felé, örülök neki, hogy az OTP-be csak be¬
tettem pénzt, kölcsönt sosem kértem. 
Neked is megmondtam, hogy kövessél abban, hogy akkor kell valamit 
megvenni, ha van rá pénz. Ha megtudom, hogy nem így teszel, egy 
tojást sem kapsz többé. Még eddig betartottad. 
Adósságot nem hagyok hátra. A síremlékünk is kész. Azzal a József 
Attila felirattal: „Dolgozni csak pontosan, szépen, ahogy a csillag 
megy az égen, úgy érdemes." 

2015-ben hogyan telnek hétköznapjaid? 
Lassabban.... Korán kelek, ezen már nem tudok változtatni. Délelőtt a 
ház körül tevékenykedek, kicsit faragok. Rendszeresen elmegyek M i -
hályfára a szőlőbe, de már egyre nehezebb lebicikliznem a tíz kilomé¬
tert. Ebéd után lepihenek, délután keresztrejtvényt fejtek, tévét nézek. 
Este pedig várom, hogy beszéljünk telefonon. 

Mit szólsz, hogy könyvet szeretnék megjelentetni családunkról? 
Nem szeretném, ha ebből könyv lenne. 

Sok mindent szerettem volna még kérdezni tőled, de elzárkóztál. De azt 
hiszem, ez így is rendkívül tartalmas anyag lett. BÜSZKE VAGYOK 
RÁD! Köszönöm szépen! 
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Gáyer Gyula Általános Iskola 

Felső tagozatban is a jó tanulók közé tartoztam. Általában 2-3 négye­
sem volt, a többi jegyem mindig ötösre sikerült. Év végén büszke vol­
tam - és a szüleim is rám -, amikor az évzáró ünnepségen felolvasták a 
kitűnő, és jeles tanulókat, és mindig közte voltam. Szerettem ezeket az 
ünnepségeket. Mindig ugyanarra a zenére masíroztunk be, és elhang­
zott a szokásos felszólítás: 
-943-as számú Ady Endre Úttörő csapat, vigyázz! 
Ekkor behozták a csapatzászlót. Amikor már nagyobbak voltunk, min¬
dig beszélgettünk az ünnepség alatt, a hátsó sorokban. Aztán a szüle¬
immel kézen fogva boldogan mentünk haza. 

Több emlék nagyon megmaradt bennem ezekből az időkből. Egyszer 
testnevelés órán medicinlabdával, több mint hét métert dobtam, a leg¬
nagyobbat az osztályból. De jól ment a foci is, például a tanár diák 
meccsen. Persze ide, már csak akkor állhattunk be, amikor mi voltunk 
a „nagy nyolcadikosok". Emlékszem az osztályok közötti bajnokság¬
ban - a ligeti sporttelepen -, egy meccsen hét gólt rúgtam. Minden 
sikerült! Sarokkal, fejjel. Másnap mindenki erről beszélt a suliban. 
Szerettem kézilabdázni is, benne voltam az iskolai csapatban, a 7-es -
kedvenc számú - mezemben. Mi voltunk - régi elnevezéssel - a „fiú" 
iskola, de mindig a „lány suli" nyerte a meccseinket. Persze már akkor 
megszűnt a külön fiú-lány iskola, de a „lányba" járók - el kell ismerni 
-, erősebbek, jobbak voltak nálunk. Kijártunk falvakba is mérkőzése¬
ket játszani, ott nekünk is voltak sikereink. 

Szerepeltem az iskola atlétika csapatában is. Többen azért szerettek 
ide járni, mert ha elmentünk valahova versenyezni, utána mindig étte¬
remben vacsoráztunk. 
Hatvan méteres futásban jó voltam. Élmény volt felvenni szöges futóci¬
pőt. Szüleim el sem akarták hinni, hogy egyszer a megyei atlétika baj¬
nokságról - a szombathelyi Haladás stadionból - bronzérmet hoztam haza 
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magasugrásban. Itt azért halkan megjegyzem, hogy 125 centiméteres 
teljesítményemmel csak azért lettem harmadik, mert összesen ennyien 
indultunk e számban. Amikor sétáltam a versenyszámok előtt, és meg¬
tudtam, hogy magasugrásban csak ketten indulnak, rögtön jelentkeztem 
harmadiknak. Erre mondta volna Géza bácsi: - Okos Petike! Petike jár! 

Szerettem azokat a napokat is, amikor az iskolában „fordított napi¬
rend" szerint a diákok voltak a tanárok. Ilyenkor nekünk kellett fel¬
készülni az órák anyagából, és mi tartottuk meg azokat. A tanár pedig 
mosolyogva figyelt bennünket, a diákok padjába beülve. Ezt mindig 
lelkesen csináltam. 

Minden évben volt Gáyer túra, az akkor még létező „Fegyveres erők 
napja" alkalmából. Celldömölk melletti - 279 méter magas, vulkáni 
kráterrel is rendelkező, tanúhegyre - Ság hegyre mentünk. Amíg oda 
elértünk - rajokban, úttörő nyakkendővel -, különböző állomások vol¬
tak, ahol feladatokat kellett végrehajtani. Volt például lajhár mászás, 
kézigránát dobás, de írásos teszteket is ki kellett töltenünk. A Ság he¬
gyen bográcsozással zárult a verseny. Sokszor voltam csapatvezető, és 
terelgettem az őrsömet. 
Egy alkalommal még a városi ünnepségen - a kultúrotthon előtti téren 
- zászlóvivő is lehettem, ez akkor nagy elismerésnek számított. 

Nemcsak rúgni szerettem a labdát, de néztem is a focit. Celldömölk 
ebben az időben megyei bajnokságban - negyedik osztályban - sze¬
repelt, ott eredményeivel viszont az élmezőnyben volt. Általában a 
kerítésnek nekitámasztva a biciklimet, kívülről néztem a meccseket. 
800-1000 néző is volt a derbiken, ez napjainkban - néhány csapatnak 
- első osztályú mérkőzéseken is jól jönne. 
Volt egy kupameccs, amin a harmad osztályú MÁV-DAC-al játszot¬
tunk, 1500 néző előtt, meglepetésre - óriási csatában - nyertünk. Uj¬
jongott az egész város. Emlékszem egyszer a Haladás is eljött - vasu¬
tas napra -, és 10-1-re győzött. 
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Később feljutottunk az NB IlI-ba. Amikor pedig hazatért Hollandiából 
egy celldömölki illetőségű lokálpatrióta, felkarolta a focicsapatot. Az 
NB II-ben - a bajnokság vége előtt - még első helyen is álltunk, és 
éppen hogy csak megelőzött bennünket a hajrában a Siófok, így ők 
jutottak fel a legfelsőbb osztályba. 
Talán furcsa, hogy ekkor a kispadon a későbbi szövetségi kapitány, 
Pintér Attila ült. Kint voltam azon a meccsen, amikor 4-0-ás veze¬
tésünknél, csapatunk kihagyott egy helyzetet, és az edző úgy kiabált 
velük ezért. Ez a hozzáállás példaértékű volt, napjainkban is elkélne. 

Amire még nagyon szívesen emlékszem vissza, hogy egyszer a szom¬
széd gyerekek rokonához elmentünk Győrbe - ott is aludtunk a földön, 
matracokon -, és villanyvilágítás mellett megnéztünk - akkor - Kö¬
zép-Európa egyik legmodernebb stadionjában, a Győri Rába ETO Fe­
rencváros mérkőzést. 3-3 lett a végeredmény. Ez felejthetetlen élmény 
maradt számomra. 

Mayer Lajos Vízügyi, Út-, Híd- és Vasútépítő Szakközépiskola 

Persze a foci szeretete szakközépiskolában is megmaradt. Több alka¬
lommal voltunk ETO meccsen. Volt olyan, hogy a kollégiumban egy 
lepedőt vágtunk ketté, ahhoz vettünk zöld anyagot, összevarrtuk - azt 
terítettük a hátunkra -, ezzel szurkoltunk. 
Voltunk Rába ETO tévés kupameccsen is, ahol majdnem kiürítették a 
szektorunkat, mert kórusban kiabálták az ellenfél szurkolóinak: - .ocs-
kos Csehek! 
Az ETO stadionhoz kötődik egy május 1-i élményem is. A munka 
ünnepén húszezer néző előtt formagyakorlatokat adtunk elő, fehér 
egyenruhában. 

Ez jobban sikerült, mint középiskolában tornaórán a gyűrű gyakorla¬
tom. Soha nem voltam jó szertornász. Volt egy olyan, hogy a gyűrűn 
lógva meg kellett lendíteni magunkat, és hátrafelé átfordulva leugrani, 
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úgy hogy a lábunkat két oldalra szétnyitva ne érintsük vele a gyűrűt. 
Hát, én ezt nem mertem megcsinálni. Mondtam is a tanár úrnak: 
- Nem tudom megcsinálni! Inkább írjon be egyest! 
De ő csak agitált: 
- Menni fog, segítek! 
- Nem tudom tanár úr megcsinálni! -kérleltem. 
- Tessék végrehajtani! - parancsolt rám. 
Meglendítettem magam, elengedtem a gyűrűt, és fejjel lefelé - egye¬
nes tartásban - zuhantam, de az utolsó pillanatban a tornatanár kirán¬
totta a nyakamat, és így nem fejjel érkeztem a szőnyegre. Mindenki 
megrémült - ő is -, és azt mondta: 
- Többet ezt neked nem kell megcsinálnod. 

De hogyan is kezdődött a győri hét éves „kirándulásom"? Mert kö¬
zépiskola után a műszaki főiskolát is itt végeztem. Általános iskolá¬
ban hiába voltam jó tanuló, Celldömölkön nem volt nagy továbbta¬
nulási lehetőség. Egy gimnázium, és egy szakmunkásképző volt az 
alternatíva. 
Így szüleim tanácsára „valami szakmát tanulj" címszóval, úgy döntöt¬
tünk - nekem 14 évesen különösebb ötletem nem volt, és egy vidéki 
kisvárosból nagyokat álmodni nem mertem -, hogy végül is Győrt, és 
a vasutas sulit választom. 
Celldömölk abban az időben nagy vasúti csomópont volt, és a város¬
ban sokan dolgoztak a MÁV-nál. Apám tudott volna segíteni az elhe¬
lyezkedésben, így természetes volt, hogy vasutas leszek. Mert mi van, 
ha gimnáziumban kezdek, és nem tudok tovább tanulni? 

A Mayer Lajos Vízügyi, Út-, Híd- és Vasútépítő Szakközépiskola egy 
közepes erősségű középiskola volt. Szerettem Győrbe járni. Celldö¬
mölk tízezer lélekszáma után a „nagyváros" 120.000-es tömegével 
először még nagy volt nekem. Helyi járatos buszok, közlekedési lám¬
pák. De ennek ellenére előbb-utóbb beleszoktunk a megyeszékhely 
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„forgatagába", bár főiskolás korunkban a Pestről jövő diákoknak meg 
kicsi volt, és túl nyugalmas a város. Mindig azt mondták: 
- Este hat óra után kihalnak az utcák, és csak a sétáló övezetben van 
egy kis élet! 
Valóban ettől - a központi résztől -, két oldalra 100-100 méterre eltávo¬
lodva, már csend volt. Gyalog húsz perc alatt szinte bárhova elértünk. 
Szóval ide felvételiztem, nem volt túljelentkezés, felvettek. Akkor 
csak az egyik lánynak voltak ilyen jó általános iskolai eredménye, 
mint nekem. Meg is lepődtek a tanárok, hogy „csak" ide jöttem. Ennek 
az lett az eredménye, hogy - tanulmányi eredményeim alapján - rögtön 
meg is választottak KISZ titkárnak. Mozgalmi életem nem sikerült túl 
hosszúra. 
Maga a KISZ gyűlés úgy zajlott, hogy az osztályfőnökünk elkísérte a 
csapatot egyik terembe. Megvárta, amíg elkezdődik a rendezvény, és 
ezután magunkra hagyott minket. Én mindig csak annyit vártam, míg 
elmegy - amíg hallottuk a cipője kopogását a folyosó végén -, és ezu¬
tán be is fejeztük a gyűlést. Egészen addig így cselekedtünk, míg egy¬
szer valamilyen okból visszajött, de minket már nem talált ott. Osz¬
tályfőnöki intő lett a vége, és leváltott a KISZ titkári megbízatásból. 

A kollégiumi élet azzal kezdődött, hogy édesanyám tizennégy évesen 
otthagyott. Nem mert hátrafordulni, mert sírt. Nekem erre nem volt 
időm. Mihelyt megérkeztem, szobatársaim mondták: 
-Ott vannak egy másodikas fiú könyvei, gyorsan kösd be őket cso¬
magoló papírral. Közülünk már mindenki bekötött egy-egy adagot a 
másodikasoknak. 
Gondoltam, ha ez a szabály. Bár később még kaptunk különböző „fel¬
adatokat". Ebben az időben még nem volt ombudsman, senki nem 
értesítette a kereskedelmi tévéket, nem fényképezte le mobil telefon¬
jával, ha valami megaláztatást tapasztalt. Gyorsan megcsináltuk, jól 
kinevettek bennünket, és akkor ezzel el volt rendezve a dolog. Tudo¬
másul vettük, hogy ez van. Elsősök, kopaszok voltunk. 
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Ehhez kapcsolódik az 1970-es évekből egy pillanatkép a celldömölki 
vasútállomás elől. Itt egy részeg ember hőbörgött, kiabált, veszekedett 
mindenkivel. Két egyenruhás rendőr megjelent, és a nyílt utcán, nap¬
pal úgy elkezdték gumibottal ütlegelni, hogy apám azt mondta nekem: 
-Na, gyorsan menjünk el innét, minél távolabb! 
De nemcsak nekünk, senkinek sem jutott eszébe kérdőre vonni a ren¬
dőröket. Akkor ez így működött. 

Visszakanyarodva „feladatainkra". Este a másodikosok ágyára leülve 
esti meséket kellett nekik mondanunk, amíg el nem aludtak. Kelle¬
metlenebb feladat volt, amikor kérésükre ugatnunk kellett a holdat. 
Vagy amikor el kellett fújni a neon lámpát. És ha már elég vörös volt 
a fejünk a sok erőlködéstől, „nagyvonalúan" lekapcsolták azt, és meg¬
dicsértek: 
- Jól van öreg, látod ügyes voltál! 
A parkettán történő fejenállásról már beszélni sem érdemes. 

A kollégium napirendje egyébként a következő volt. 06.20 órakor a 
folyosón felkapcsolták a rádiót, amiben egyik országos csatorna reg¬
geli műsora ment. Arra emlékszem, hogy jó hangos volt. Majd felöl¬
töztünk, megigazítottuk az ágyat, takarítottunk egy kicsit. Ezt azért 
kellett, mert minden reggel 1-10-ig pontozták a szobákat. 
Majd lementünk reggelizni. Ha volt nulladik óránk, sietni kellett, mert 
az már hétkor elkezdődött. Ha nem volt, akkor reggeli kötelező tanu¬
lás kezdődött, szintén hétkor. 
Akire haragudtak a felsőbb évesek kapott feladatot is. Le kellett men¬
nie az ebédlőbe, és tálcán felhozni nekik a reggelijüket, amíg ők az 
ágyban aludtak. 
A napi órák befejezése után ebédeltünk. Itt is jelen volt a demokrácia. 
Érkezés sorrendjében mindenki beállt a sorba. A negyedikesek mindig 
sor elejére, akármikor érkeztek. A harmadikasok mindig a negyedike¬
sek után. Utánuk a másodikasok. És így tovább. Egy biztos, az első-
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söknek ki kellett várni, hogy mindenki megebédeljen előttük. Termé¬
szetesen ez is tanári „felügyelettel" történt. Ha egy felsőbb éves intett, 
ki kellett állni a sorból - vagy abbahagyni az étkezést -, és kérésükre 
kancsó vizet, és poharakat kellett felszolgálni. 

Furcsa ilyet leírni, de volt kimenő könyvünk. Ebéd után - ha a nevelő¬
tanár engedélyezte -, kettőtől négyig bemehettünk a városba. Ilyenkor 
szabadnak éreztük magunkat. A sétáló utcán nézelődtünk, esetleg ka¬
ját vásároltunk a kevéske kis pénzünkből, és igyekeztünk vissza, mert 
várt ránk a tanulás. Mindennap nem is mentünk ki. Négytől kezdődött 
a szilencium, tanári felügyelettel. Én szabad szilenciumos voltam, ha 
jól emlékszem 4,00-ás átlagtól járt ez. Nekem nem kellett betartanom 
a 16.00 órától a 18.30 óráig tartó kötelező tanulási időszakot, és én a 
szobámban - ágyra fekve is -, egyedül tanulhattam. 
Voltak a tanári felügyelettel tanulók, egy nagy közös teremben. És vol¬
tak a szobában kötelezően, az asztalnál tanulók... Mai fejjel, ezek már 
érdekes kategóriák... 
Utóbbinál fordult elő, hogy egyik diáktársam elaludt - a kezére hajtva 
fejét - tanulás közben. Amikor jött a tanári ellenőrzés, hiába kapta fel 
a fejét, az alkarja lenyomata ott piroslott a homlokán. Hiába próbálta 
magát kimagyarázni. 

Majd jött a vacsora. Sokszor éhesek voltunk. Ott nem volt svédasztal, 
ha valaki nem ette meg, amit adtak, éhes maradt. Én is gyorsan meg¬
szerettem a tökfőzeléket, bár próbáltam a konyhás nénit kérlelni: 
-Nem lehetne egy kicsivel több szaftot kapni, és a három kis hús mellé 
még néhányat, és kevesebb tökfőzeléket? 
-Nem aranyoskám, ennyi jár mindenkinek! -jött kedvesen a válasz. 
De muszáj volt megszeretnem a céklát is, mert azt is sokszor kaptunk. 
És persze mindenhez ettünk kenyeret. 

Aztán vacsi után fürdés, tisztálkodás, beszélgetés következett, és az 
egy darab csócsóval hatalmas meccseket játszottunk. Párosával vol-
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tunk egy csapatban, tíz gólt kellett elérni, és a győztes pár maradha¬
tott a pályán. És csak jöttek az ellenfelek. Boba barátommal sokszor 
győztünk, ügyesek voltunk. Sokan - fiú kollégium révén - anyaszült 
meztelenül játszottak. 

Voltak nagy poénok is. Egyik srác - akinek nagyon szőrös volt a fe­
neke - 500 forintért megengedte, hogy leborotválják a fél fenekéről 
a szőrt. Természetesen gyorsan összedobtuk neki a kért összeget, és 
visítva, nevetve, egymás hátára állva néztük a „borotválkozást". 
1000 forintért - egy másik tanuló - a fejét borotváltatta le kopaszra. 
Ezek az összegek abban az időben nagy pénznek számítottak. 

A kollégiumi esték nagyon gyorsan elteltek. 21.30 órakor le is kap¬
csolták a villanyokat, és aludni kellett. Néha azonban előfordult, hogy 
néhányan még utána is tanultunk, vagy reggel korán felkeltünk. Ilyen¬
kor már csak a fürdőben, vagy a WC-ben volt villanyfény, ott találkoz¬
tunk szembeszegülve a szabályzattal. 

De azért az estéken is voltak néha poénok. Az egyik az volt, hogy 
megvártuk, hogy a nevelőtanár végigjárja a szobákat, és lefeküdjön 
aludni. Mivel a földszinten pihent, mi az első emeleten kiálltunk a 
folyosóra, és teljes erőből elkezdtünk kiabálni, 30-40 gyerek. Üvöltve, 
széklábakkal vertük a radiátorokat. Majd kb. tíz másodperc múlva az 
ágyban voltunk, és alvást színleltünk. Pizsamában rohant fel a nevelő¬
tanár, és ordította: 
-Mit csináltatok! K i volt ez? 
Mint diáktanács titkár, tőlem többször is megkérdezte: 
-Péter, nem tudod kik voltak? 
-Nem tudom tanár úr, engem is felkeltettek - próbáltam nevetés nélkül 
válaszolni. 

Voltak rendszeres diáktanács ülések is, ahol - a nagyon kedves igaz¬
gató úrral - jókat beszélgettünk, igyekeztünk a felmerülő problémákat 
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megoldani. Ezek az alkalmak nem voltak számomra terhesek, szíve¬
sen segítettem. 

Először hatágyas szobába kerültem. Három emeletes ágy, talán három 
kicsi asztal volt benne, és egy mosdókagyló. Keskeny szekrényünk 
pedig a folyosón. Később már három, majd kétágyas szobában laktam. 
Az alvással kapcsolatban egy nagyon kedves sztori jut eszembe. Egyik 
szobatársam reggel nagyon „nyomott" arccal kelt fel az emeletes ágy 
felső helyéről. Kérdeztük tőle: 
-Mi történt veled? 
-Az éjszaka azt álmodtam, hogy ejtőernyőzök, és leugrottam az ágy¬
ról... A nagy esésre ébredtem fel... 

Diáktársaim közül Sanyit külön is meg kell említenem. Termeténél 
fogva, sokkal magasabb, nagyobb darab fiú volt, mint mi. Ha elmen¬
tünk focizni, és az iskola melletti szomszéd kertekbe véletlenül átrúg¬
tuk a labdát, ő teljes lelki nyugalommal odament a tulajdonoshoz, és 
megkérte őt: 
-Jó napot kívánok, a gyerekek nevelőtanára vagyok. Kérem, legyen 
szíves visszaadni a labdát, többet nem fog előfordulni! 
Mi pedig alig bírtuk nevetés nélkül ezt végighallgatni. 
De ő volt az, aki ha a helyi járatos busz megállt a piros lámpánál, iszo¬
nyatos erejével egyszerűen oldalra húzta a busz harmonika ajtaját, és 
így le tudtunk szállni. 
Buszon történt az is, amikor jegyellenőrnek adta ki magát: 
-Jegyeket, bérleteket ellenőrzésre! -mondta határozottan. Az utasok 
mutatták is neki, mígnem elért az őt tanító műszaki rajztanárhoz: 
-Sanyi, te mit csinálsz itt! - vonta kérdőre. 
De talán leghasznosabb cselekedete az volt, amikor minden reggel 
egyik elsősnek utasításba adta, hogy takarítsa ki a szobánkat... 

Egyszer országos szakmai versenyre is bejutottam, tizenkilencedik 
lettem. Előtte döntenem kellett, hogy az ugyanazon hétvégén tartandó 
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megyei focibajnokságra megyek az iskola csapattal, vagy a tanulást 
választom... Jól döntöttem. 

Egyébként a történelem volt a kedvenc tantárgyam, már általános is¬
kolában is. Ebből mindig felkészültem, soha nem engedtem meg ma¬
gamnak, hogy ne tanuljam meg a leckét. Bár később a műszaki főisko¬
lán Gyöngyi évfolyamtársam azt mondta: 
-Mindig kell az oroszlánnak esélyt adni! 
Ezen azt értette, hogy nem tanult meg minden tételt, hogy a tanárnak 
is legyen esélye... 
De én mindig ötöst kaptam töriből. Ha pedig nehezebb anyag volt a 
lecke, tudtam, hogy másnap én fogok felelni, mert Gellért tanár is bí¬
zott bennem. Ahogyan - a pipázástól mély, lassú, dörmögő beszédstí¬
lusában, a vastag szakálla mögül - az érettségin mondta: 
-Ambrus kérem, tudja, hogy maga nem engedheti meg azt, hogy né¬
gyest kapjon! 
-Tudom tanár úr! -válaszoltam mosolyogva. És ötösre feleltem. 

Mivel szakközépiskolába jártunk, minden héten volt egy nap szakmai 
gyakorlatunk, ahol az iskola melletti telephelyen munkásruhában kel¬
lett megjelenni, és a vasútépítéssel kapcsolatos órákat tartottak. Nyá¬
ron szakmai gyakorlatra kellett menni, amit én a celldömölki vasúton 
töltöttem le. 

Elmondok még néhány további érdekes - mai szemmel tanulságos -
történetet a kollégiumi életből. Minden vasárnap szüleim kikísértek a 
celli állomásra. 
Itt közbevetőleg elmesélem, hogy egy alkalommal - apámmal mentem, 
talán már főiskolás lehettem -, amikor visszafordultam az utcánkból, 
de nem állt ott édesanyám, és nem integetett nekem, mint azt mindig 
szokta. Tudtam, hogy dolgozik a könyvtárban, és azért nem áll ott a 
kapuban. De szörnyen hiányzott. Eszembe jutott, hogy egyszer majd 
tényleg nem fog ott állni, és ettől elszorult a szívem. 
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Szóval édesanyám felpakolt kajával, süteményt is sütött. Elmondta, 
hogy a kolbászt azért vágja fel karikákra, hogy „kenyerezzek el vele", 
és így tovább tartson. Úgy emlékszem, hogy az első időkben 50, majd 
később 200 forint volt a heti zsebpénzem. Akkor, 10 forintból tízóraira 
tudtam venni egy félliteres kakaót, és hozzá három kiflit. 
Amikor megérkezett buszunk a kollégiumba, a „kedves" felsősök 
már „szeretettel" vártak minket. Ennek jegyében ki kellett nyitnunk 
a táskánkat, és amit akartak ételt, sütit elvettek. Ami maradt, azzal 
gondosan bántunk. Én például a lezárható tetejű sütis dobozomat, a 
folyosói szekrényem alsó részébe, a már használt zoknik alá rejtettem 
el. Mielőtt ettem belőle, körbenéztem a folyosón, és ha nem jött senki, 
gyorsan magamba tömtem néhány sütit. Volt olyan, hogy hirtelen - a 
semmiből - megjelent egy felsőbb éves, és kérdezte: 
-Mit csinálsz itt? 

-Hmmmmmm... - válaszoltam. Mert nem akartam kinyitni a számat, 
nehogy meglássa, és elvegye a drága süteményemet. 
De a pénteki napok is „rázósak" voltak. Ugyanis akkor meg körbejár¬
tak a felsőbb évesek, és mindegyikünknek adni kellett a saját pénzünk¬
ből pár forintot, hogy - fedezve az utazásukat - haza tudjanak menni. 

A mikulás ünnepség is érdekesen alakult az elsősök számára. Erre már 
jó előre felkészítettek bennünket. A másod-, harmad-, negyed évesek két 
soros vonalban felálltak, és közöttük kellett lassan elmennünk. Ők pe¬
dig, tetszés szerinti erővel rávágtak a fenekünkre. Volt, aki nem kézzel 
tette ezt, hanem vizes törölközővel. Akit kedveltek, arra kicsit ütöttek. 
Ilyenkor a tanárok szemet hunytak afelett is, hogy este átjöttek a na¬
gyok szobáinkba, és „szívathattak" kényük, kedvük szerint minket. 
Amikor már nagyobb lettem, nem folytattam ezeket a - sokszor meg¬
alázó - cselekedeteket. Talán csak egyszer, amikor észrevettem, hogy 
egyik első éves - aki nagyobb, erősebb volt társainál -, saját első éves 
kollégáit „szívatja". Itt már muszáj volt „intézkednem". Egy négylábú 
székből kúszó folyosót csináltam neki, és a szék lábai alatt kellett át-
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kúsznia. Természetesen a széket mindig a szoba legporosabb részeire 
raktam, és jól megkúszattam a szemtelen elsőst. Furcsa mód, utána 
nem jöttek a társai panaszkodni nekem, viselkedése miatt. 

Annak ellenére, hogy én a jó magaviseletű tanulók közé tartoztam, 
néha bele lehetett vinni kisebb „csibészkedésekbe". Boba barátommal 
az ebédlői szellőző forgását próbáltuk kiiktatni, és addig dobáltunk a 
propellerébe hógolyókat, amíg az le nem állt. Természetesen ezután, 
nagyon „korrekten" elfutottunk a helyszínről. 

Jobban megijedtünk, amikor Boba hozott egy 8 centis petárdát, és azt 
mondta: 
- Dobjuk a tanári szoba felé! 
Gyorsan rábeszélt, hogy ez jó buli lesz. Én gyújtottam meg a kanócát, 
és amikor már égett, mondtam neki: 
- Dobhatod! 
- Még várjunk! - válaszolta. 
- Dobd már! - szóltam rá erélyesen. 
De ő még mindig várt, mindaddig, amíg a kezében felrobbant. Ször­
nyű nagyot szólt! Megijedtünk! Befutottunk a kollégiumi szobánkba, 
és lefeküdtünk az ágyunkba. 
- Nem sérültél meg, megvannak az ujjaid? - kérdeztem tőle. 
- Megvannak, nincs sérülésem. - jött a halk válasz. 
És ezzel be is fejeztük „rosszalkodásainkat". 

Nagyon szerettem azokat az estéket, amikor átmehettünk az iskola tor­
natermébe focizni. Ilyenkor nem kellett 21.30-kor lefeküdnünk. Jól 
sikerültek ezek a meccsek, bár a nagyok „utaztak" egyik szerényebb 
nevelőtanárra, és direkt a labda helyett őt rúgták meg. Majd teljesen 
ártatlanul mondták neki: 
-Bocsánat tanár úr! 
- Nem baj, a játék hevében ez előfordul. - jött a halk válasz. 
Mi pedig alig bírtuk ki nevetés nélkül az ilyen jeleneteket. 
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Persze azért a nagyok sem voltak „verhetetlenek". Egyik alkalommal, 
egy másik iskola diákjai átjöttek a mi kollégiumunkhoz, és ott össze¬
verekedtek a „mieinkkel". A verekedést a nevelőtanár oszlatta szét, 
Trabantjával kergette el a betolakodókat. De addigra egyik felsőst már 
úgy megverték, hogy sokáig csak szívószállal tudott inni, mert az áll¬
kapcsa rögzítő kötést kapott. 

Még egy sztori a felsősökről. Amikor leesett az első hó, az egész kol¬
légiumnak kötelezően le kellett menni az udvarra hógolyózni. Demok¬
ratikus csata volt. Az egyik oldalon az elsősök, a másikon a másod-, 
harmad-, negyed évesek. Jól megdobáltak minket. 
Egyik társunk nem jött le, nem tartotta be a szabályokat. A felsősök 
észrevették, felmentek érte. Kezét, lábát széjjelfeszítve négyen hozták 
le. Majd jól megfürdették a friss hóban. 

Kemenesmihályfa 

Öt kilométerre található Celldömölktől Kemenesmihályfa. Gyermek­
korom egyik meghatározó helyszíne volt. Rengeteget voltam ott, na¬
gyon sokat kellett segítenem. 
Kezdetben kis biciklivel mentem ki, általában apámmal. Ilyenkor min¬
dig bementünk nagyszüleimhez. Ott lepakoltuk, amit vittünk, és men¬
tünk tovább a hegyre dolgozni. Míg kicsi voltam, apa levágta a szőlő 
tetejét, nekem kellett kihordani a lugas végébe, és összegereblyéztem 
a kikapált gazokat. 
Ahogyan cseperedtem már én is felnőtt kerékpárral mentem, de ezzel 
egyenes arányban a feladataim is nőttek. Már én vágtam a szőlő tete¬
jét, és fűzködtem be a lugasba, és elkezdődött a „kapálási időszakom". 
„Hála Istennek" a szőlő kéthetente gazosodott, így lehetett menni... 
Volt úgy, hogy már egészen egyedül kapáltam. 200 négyszögöl volt a 
lugas pincével, és a fölötte elterülő részen egy gyalog tőkés rendszerű 
szőlő, kb. fele a lentinek. 
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A pince három részből állt. Egy fentiből - asztallal, ággyal -, egy kö¬
zépsőből - a szerszámokkal -, és hozzá tartozott egy földpince - földbe 
süllyesztve - a hordókkal. 

Amikor nyolcadikos lettem, az iskolában elmentem kismotor KRESZ 
vizsgára, és azt le is tettem. Emlékszem apámmal elmentünk a mamá¬
hoz, akinek azt mondta apa: 
- Édesanyám, ez a gyerek levizsgázott kismotorból! Kellene neki egy 
motorbicikli! 
És a mama átnyújtott apámnak 6500 forintot, és másnap vettünk is 
egy Romet típusú segédmotor kerékpárt. Úgy toltuk haza, mert ve¬
zetni nem tudtam, mivel csak elméletből kellett levizsgázni a jogosít¬
ványhoz. 
Nagyon élveztem a motorozást. Két sebességes volt, és a szomszéd 
Dezső bácsi adott hozzá egy régi bukósisakot. A hátulján volt egy rög¬
zített fém kosár, így amikor Mihályfára mentem, mama abba pakolt. 
19 éves koromig ezzel jártam dolgozni. Ekkor már részt vettem a szé¬
nagyűjtésben, gyümölcsszedésekben, de bakszekérrel a tehenek alól a 
trágyát is ki kellett tolnom. 

Majd ismét teltek az évek, és - amikor végeztem a műszaki főiskola 
első évét - apám azt mondta: 
- Év végén, ha meglesz a matek szigorlatod, kapsz egy Trabantot! 
Akkor távolinak tűnt ez a kocsi, de mégis sikerült! És nem is Traban¬
tot, hanem egy tíz éves használt Skoda 120L típusú személygépkocsit 
kaptam. 
Az első utak egyike, a 25 kilométerre lévő Iszkázra vezetett, nagyszü-
leim sírjához. Édesanyám a hátsó ülésről irányított, bár életében egy 
métert sem vezetett: 
- Vigyázz kisfiam, jön a kanyar! 
Később: 
- Vigyázz, a távolban teherkocsi jön! - figyelmeztetett. 
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A sokadik ilyen mondatnál, hátrafordultam, pár pillanatra - egyenes 
útszakaszon - elengedtem a kormányt, és megkérdeztem: 
- Anya, átveszed a vezetést? 
Utána már nem jöttek a figyelmeztető szavak. 
Szerettem ezt a kocsit. Hiába volt öreg, néhány helyen az előző idős 
tulajdonos megkarcolta, melegebb időszakban többször felforrt a hű¬
tővize - ilyenkor kutat kellet keresni, és feltölteni nem túl szabályosan 
csapvízzel -, de ez volt ez első autónk! 
Pápa előtt van egy egyenes útszakasz. Itt 120-al mentem vele, és úgy 
erőlködött - olyan hangot adott -, azt hittem felszáll. Én pedig boldo¬
gan szorítottam a kormányát, hogy az úton tudjam tartani. 
Ezután már ezzel jártam dolgozni falura. Rengeteg kukoricát vittem be 
vele mamához. Apa a mezőn a gépek által össze nem szedett terményt 
- órákat sétálva - zsákokba szedte, engem pedig meghatározott időre 
odarendelt a fehér csodajárgánnyal, és a kukoricát - ha kellett többet 
fordulva - elvittem nagymamámhoz. Kevés ember szedett össze any-
nyit belőle, mint apám. Kevésnek is lett „annyija", mint neki. Örült is 
az édesanyja. 
Azon sokszor mosolyogtam, hogy apa bármilyen szép szobrot fara¬
gott, bár megdicsérte, de nem ájult el tőle, ellenben ha szedett a mezőn 
pár zsák kukoricát, és azt hozta neki, csillogott a szeme, többre érté¬
kelte azt. 

De a sok munka mellett, azért más is történt Mihályfán. Szerettem, 
amikor nagyszüleim megmutatták, hogyan etetik meg az ólban lévő 
disznókat. Szívesen néztem azt is, hogyan esznek a tehenek, vagy ho¬
gyan feji meg őket papa. Mindig megnéztem - és meg is simogattam 
- a nyulakat. Már vártam, mikor születnek kis nyuszik. Úgyszintén a 
nyúlleadást is, amikor nagy autóval házhoz jöttek érte. 
A kacsák úsztatóját mindig feltöltöttem vízzel, had fürödjenek. Os­
torral kergettem a baromfikat, de meg is etettem őket. Érdekes volt 
nézni, hogyan eszik a mama által adott csalánnal kevert darát a kacsák. 
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Nagyon finom volt - nagymamám nagyon szerette száraz húsát - a töl¬
tött galamb, amiért előtte apa felmászott a galambdúcba, majd mama 
elkészítette. 
Én neveztem el nagyszüleim Morzsa kutyáját, mert kicsinek csak ak¬
kora volt, hogy beszorult az ágy alatti tíz centis részbe. Vele sokat 
játszottam, jött velem mindenhová. 
Nagy élmény volt az is, amikor részt vettem disznóölésen. Ez több 
alkalommal előfordult. Már nagyobbacska gyerek voltam - amikor le¬
szúrták a disznót -, mondták nekem: 
-Fogd meg a bal hátsó lábát! 
Ráültem a disznó bal hátsó részére, lábam közé kaptam a lábát - azt jól 
átöleltem -, és magamhoz szorítottam. Majd, mint egy ingaóra addig 
„hintáztatott" szegény pára, amíg ki nem folyt a vére. 
Finom volt a frissen elkészített nyers kolbász alapanyag, mindig segí¬
tettem kolbászt tölteni. 
A szénagyűjtést - kaszálás után a fű forgatását, hogy megszáradjon -
nem igazán kedveltem, de amikor tehén fogattal hazavittük, szívesen 
ültem fel a szekérre. Papám előttünk ment, és vezette a teheneket. Er¬
ről a nyári élményeimet leíró iskolai olvasónaplómban - emlékszem 
- nekem nagyon tetsző rajzot is készítettem. 
Amikor hazaértünk, és a szénát beraktuk a pajtába, annak padlásáról 
vidáman ugráltam a friss szénába. 
Egy évben egyszer, búcsúba is elmentünk Mihályfán. Bár kicsi volt, 
mindig kaptam vásárfiát: pisztolyt, puskát, katonákat. A céllövöldére 
is emlékszem. Apám elmondta, hogy az volt a szokás: 
- A tulaj elferdíti a légpuska célzó gömbjét, nehogy túl sokan találja¬
nak. 

Falun nagyon fontos volt a vallás. Evangélikusok voltak nagyszüleim, 
így mama kérésére ötödikes koromban konfirmáltam. Ez azt jelentet¬
te, hogy előtte a falú tiszteletes asszonyához el kellett járni oktatásra, 
majd otthon megtanulni az ő általa kijelölt imádságokat. 
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Később istentisztelet alkalmával a falu előtt a tiszteletes asszony kér¬
déseire válaszoltunk, és az imádságokat is pontosan fel kellett tudni 
mondanunk. Mama kérte, hogy rendesen tanuljam meg, mert büszke 
szeretne rám lenni. Nem is volt ebben hiba. Utána kaptam is érte egy 
kis arany nyakláncot, egy kos medállal. 

Hogy a „falura járó járműveimet" befejezzem, amikor egyszer a csoda 
Skodával elmentünk Balatonra - apa egyik kiállítására -, és megint fel¬
forrt a hűtővize, elég lett belőle. Ausztriából vettünk egy - szintén tíz 
év körüli, de már kategóriákkal jobb - Citroen BX személygépkocsit. 
Itt, amikor ráadtam a gyújtást, a gépkocsi hátulja felemelkedett. 
Jóval későbbi sztori, hogy amikor eladtuk, még akkor is tökéletes mű¬
szaki állapotban volt. Ennek ellenére egyik ismerősünk mesélte, hogy 
aki megvette hölgy - hetekkel később - kénytelen volt autómentővel 
szervizbe vitetni. Ott kiderítették a „nagy" baját: kifogyott belőle a 
benzin. 

Közlekedési és Távközlési Műszaki Főiskola 

Szüleim soha nem erőltették a továbbtanulást. De természetesnek vet¬
ték, hogy jelentkezem a főiskolára, és úgy voltak vele, „majd meglát¬
juk, mi lesz". Én pedig, mivel 18 éves koromban sem tudtam igazán 
mi legyen belőlem, arra gondoltam, megpróbálom. 
Mint a szegény ember, amikor elmegy a templomba, és kéri a jó Istent: 
- Istenem, nagyon szegény vagyok, nagy a családom, kérlek hétvégén 
legyen lottó ötösöm, hogy jobbra forduljanak a dolgaink! 
A hétvégi lottó húzásnál nem nyer a szegény ember semmit. 
Következő héten, szintén kéri a jó Istent, de újra csak nem nyer. Ez így 
megy még hetekig, amikor a szegény ember - már nagyon elkeseredve 
- ismét elmegy a templomba, és kérdezi: 
- Istenem, miért nem segítesz rajtam? Nem látod, mennyire szegény 
vagyok? 
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- Szegény ember, legalább annyit tegyél meg, a nyerés érdekében, 
hogy dobjál be egy lottószelvényt! - jött a válasz. 
Hát, én is így voltam a felvételivel, és milyen jól tettem. Az egész éle¬
temet meghatározta ez a döntés. 
Bár nem ment egyszerűen, mert az írásbeli felvételim rosszul sikerült. 
Ezután kimentem a mezőre szüleimhez, akik répát kapáltak. Anya azt 
mondta: 
- Nem baj, ha nem vesznek fel, attól még lehetsz rendes ember! 
- Majd a szóbelin javítok, és szerintem, így még sikerülhet. - válaszol¬
tam. 
És úgy lett. 

Nehéz volt a főiskola. Amikor bementünk matek előadásra, és pró¬
báltuk a szakközépiskolai tudásunkkal megérteni az előadás anyagát, 
nem nagyon sikerült. A tanár pedig csak írta, írta a táblára, majd tö¬
rölte, írta. Bevallom őszintén egy idő után már be sem jártunk, úgy 
gondoltuk felesleges, ebből mi soha nem vizsgázunk le... 
Jellemző volt a Közlekedés Építési Intézet száz fő körüli évfolyamára, 
hogy matek zárthelyi dolgozatnál (ZH) általában 70 egyes, 20 kettes, 
pár hármas, és négyes, és egy 5-ös osztályzat született. Egy fiú mindig 
ötöst írt. 
Három ZH-t írtunk egy félévben, és ha kettő különböző volt egyestől, 
már megadták a kettest. Sokan buktak ki a matematika miatt. 
Nem felejtem el azt a csodás élményt, amikor év végén megtudtuk, 
hogy a pót ZH-k eredménye ki van írva a matematika tanszék hirdető¬
jére. Feszülten futottunk fel, és láttuk, hogy mind a hetünknek kettes 
osztályzat volt beírva. 
Sokszor rohantunk fel a különböző tanszékekre, hogy a faliújságon 
lássuk kiírva az érdemjegyeinket. Akkor még nem volt elektronikus 
nyilvántartás, internet, és nem lehetett így megtudni a jegyeket. 

Szintén felemelő érzés volt, amikor ábrázoló geometria tantárgyból 
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kettest kaptam. Már harmadszor mentem vizsgázni, és minden előfor¬
duló gyakorlati példa megoldását - ami volt a vizsgákon - megszerez¬
tem, és megtanultam. 
Jól is vizsgáztam, de a szigorú tanár leírva az „elég" szót, csak hosszas 
gondolkodás után - közben fel-fel pillantva rám -, írta le a „séges" 
betűket. Közben egy örökké valóság telt el. 
De végül is nagy boldogságot okozott vele! És az sem érdekelt, hogy 
a feleletem lényegesen jobb érdemjegyet érdemelt volna. 

Az első három félévben összesen kilenc plusz egy (főigazgatói) utó¬
vizsga volt engedélyezve. Ha valaki ezeket felhasználva nem tudott 
minden tantárgyból levizsgázni, nem mehetett a következő félévre, 
elölről kellett kezdenie a főiskolát. 
Sok szempontból jobb is volt ez a rendszer a mainál. Ma, ha valakinek 
van pénze, és elég kitartó, akár egy évtized alatt is szerezhet diplomát. 
Én a KTMF-n, csak arra vigyáztam, hogy meglegyen a kollégiumhoz 
szükséges 2,8 átlagom. 3,00-ás átlagtól pedig „húspénz" is járt, amiből 
egyszer egy héten el tudtunk menni McDonald's-ba, és étterembe. Ott 
mindig Jókai bablevest, rántott sajtot, és somlói galuskát ettünk. 

Győrben tanultam meg vezetni is. Egy hölgy oktatóm volt, aki az első 
órák egyikén már bevitt egy forgalmas útkereszteződésbe. Én nagy 
zavaromban, azt sem tudtam merre nézzek, honnan jöhetnek jármű¬
vek... Így rám is szólt az oktató: 
-Péter, ez nem a sebességváltó, a combomat fogja! 
-Bocsánat! -szabadkoztam. 
De jó volt a vizsgám is. Bekanyarodtunk egy szűk utcába, ahol két 
oldalt parkoltak autók, így - bár az utca kétirányú volt - csak egy ko¬
csi fért el. Nagy pechemre, velem szemben jött egy autó. Megálltunk 
egymással szemben. Pár másodperc feszült, síri csend következett. A 
velem szemben lévő kocsi nem segített - nem tolatott hátra - bár látta, 
hogy tanuló vagyok. Így rám förmedt a vizsgabiztos: 

105 



- Mit néz, mint Jenő a moziban? Tolasson már hátra! 
Így tettem, és máig eszemben jut ez a jelenet. Azóta, ha tanuló vezetőt 
látok, igyekszem segíteni neki. Nekem is jól esett volna ugyanez. 

Nagyon élveztem a főiskolai életet. A középiskola zártsága után - bár 
itt is volt nevelőtanár, de a három év alatt talán egyszer láttuk - meg¬
érkeztünk egy ezer fős, fiú-lány kollégiumba. Ahol esténként sokak 
párnával vándoroltak az aktuális párjukhoz. 
Én pedig hosszú hajjal, sárga és piros melegítőben, farmerdzsekiben 
jártam előadásokra. Már amikor jártam. 
Előfordult, hogy éppen bent voltam előadáson, és katalógus volt. Any-
nyira beszélgettem, hogy amikor a nevemet olvasták, nem jelentkez¬
tem. Viszont arra figyeltem fel, hogy furcsa mód egy vadidegen fiú 
felrakta helyettem a kezét, hogy ő Ambrus Péter. A szünetben megkö¬
szöntem neki. 
Sokszor nem mentünk órára. Volt, hogy a parkolóban csikorgattuk 
tankörtársunk kocsiját, vagy később a csoda Skodámmal jártuk a kör¬
nyéket. 
De az egész tankörünk - suli időben - feljött egyszer Budapestre a 
vidámparkba, ahol rábeszéltek, hogy üljek fel a hullámvasútra. Nem 
akartam, de azt mondták: 
-Csak kiabálni kell! 
Végig sikoltoztam az egészet. 
Egyik tantárgyból egész félévben nem voltam órán. Mivel kis tan¬
teremben voltak az előadások, kicsit ciki is volt bemenni a tanárhoz, 
és aláíratni vele az indexemet, hogy vizsgázhassak. Nem is ment egy¬
szerűen. 
Ketten voltak a tanári szobában. Odamentem az én tanáromhoz: 
- Csókolom, alá szeretném íratni az indexemet. - mondtam. 
- Jó napot kívánok! Menjen a kolléganőmhöz, maga nem nálam járt 
előadásra. - válaszolta. 
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- De én a tanárnőhöz jártam! - igyekeztem meggyőzni. 
- Nem, nem! -mondta határozottan. 
- A hátsó sorokban ültem! - próbálkoztam. 
- A három soros teremben? - csóválta a fejét. 
Még hosszasan „beszélgettünk". Végül is engedett vizsgára jelentkez¬
ni, de nagyon megizzadtam bele. 

Itt teniszeztem életemben először. A műanyag pálya nagyon gyors 
volt, és másnap fájt a kezem tőle, nehéz volt így dolgozni. Sokat raj¬
zoltunk, épületeket, hidakat, és főleg vasúti pályákat. 
A felsőbb évesek mesélték, hogy egyik rajzbeadásnál a tanár először 
félbe, majd ismét félbe hajtotta a beadandó munkát. Kitépte a sarkát, 
kihajtotta, és így egy lyuk lett a közepén. Ezután azt mondta a diáknak: 
-Na, kedves kolléga, most ezt vigye innen, és .assza meg! 
Sokszor nehéz volt elérni, hogy elfogadják a rajzot. Ha ezt tették, már 
minimum kettest kaptunk rá, ami nagyon jó jegynek számított. 
Egyszer én is megpróbáltam leadni egy olyan ház tervrajzot, ahol a 
lépcsőt rosszul rajzoltam meg. A tanársegéd észre is vette ezt: 
- Ez a lépcső jelölés így nem jó! - mondta. 
- Tanárnő, a napokban megjelent amerikai szaklapban olvastam, hogy 
mostantól kezdve így kell jelölni! - válaszoltam teljes komolysággal. 
-Tényleg? -nézte érdeklődve az „új fajta jelölést" a tanársegéd. 
Erre tankörtársaim már nem bírták röhögés nélkül a párbeszédet, és 
hangosan felnevettek. 
- Na vigye innen! - eszmélt nevetve a tanársegéd is. 
És persze ki kellett javítanom a munkámat. 

Az egyik ZH-nál már annyira belejöttünk a puskázásba, hogy nem a 
pad alatt adtuk oda egymásnak a feladatok jó megoldását, hanem a pad 
felett nyújtottuk egymás kezébe. Pechünkre éppen akkor fordult hátra 
a tanár: 
- Levelező tagozat? - kérdezte komolyan tőlünk. 
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De a legkedvesebb puskázásom a következő volt. Úgy kaptam meg 
a jó megoldást tartalmazó lapot, hogy az még a kezemben volt, és 
hirtelen megindult felém a tanár. Megijedtem, és bedobtam a lapot a 
padfiókba. De akkor szembesültem vele, hogy ennek a padnak nem 
volt fiókja, és a lapom - mint egy repülő - éppen a tanár lába elé szállt 
le. Aki felvette, felém nyújtotta azt, és a következőket mondta: 
-Kolléga, leesett a lapja. Folytassa! 
-Köszönöm, folytatom. - mondtam természetes nyugalommal, de köz¬
ben kirázott a hideg. 

Volt olyan is, amikor 12 perces futást kellett teljesíteni. Megkértem az 
egyik fiút, fussa le helyettem. Mondtam neki, nem kell nagyon igye­
keznie, csak szintidőn belül érjen be. Ő bólintott. 
Lefutotta az illető, és én félévkor a legnagyobb nyugalommal mentem 
fel a tanszékre, beíratni a testnevelés jegyemet. A tanár megnézte az 
eredményemet, és azt mondta: 
- Nagyon jó! Az egyik legjobb lett az évfolyamból! Jöjjön el az iskola 
csapatba futni! 
- Köszönöm tanár úr, de én csak hobbiból szoktam futni, versenysze¬
rűen soha. - válaszoltam kényszeredett mosollyal. 
Ezután még hosszasan agitált. Amikor ezt elmeséltem a helyettem fu¬
tónak, nevetve mondta: 
- Igyekeztem egy kis meglepetést szerezni neked! 

Egy másik alkalommal hídépítéstan tantárgyból két barát vizsgázott, 
egyszerre. Felváltva kapták a kérdéseket, majd a végén a tanár meg¬
szólalt: 
- Hármas! Osszák el két felé. 

Vizsgák után mindig telefonáltam haza szüleimnek, elmondva az ered¬
ményeimet. Mivel ekkor még nem volt mobiltelefon, és Celldömölk 
nem is volt bekapcsolva az országos távhívó hálózatba, nem tudtam 
közvetlenül haza telefonálni. 
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Apát a vasúton hívtam, ha kimentem a győri vasútállomásra, anyát 
pedig, a postán keresztül. Kifizettem a három perces elbeszélgetést, 
leültem várakozni, és ha összejött a kapcsolat, kiabálták: 
- Celldömölk egyes fülke! 
Mára már ez is történelem. 

A főiskolához köthető 1990-ben az a háromhetes építőtábor, amiért 
akkor - átszámítva a nyugatnémet márkát - 35 ezer forintot kaptunk, 
ami megfelelt két havi átlagfizetésnek. 
Még a kelet-német NDK kötötte le a főiskolával a munkáinkat - majd 
jött a berlini fal leomlás, és egyesülés, az egységes Németország újra 
alakítása -, és így a helyzet megváltozott. 
Munka már nem sok maradt, de szerződés szerint fogadniuk kellett 
minket. Így egész nap az észak németországi Mukranban a vasúti töl¬
téseken gazt szedtünk, kiástunk árkokat, betemettük, majd másnap 
ugyanazt ástuk ki. 
Bennünket ez nem nagyon zavart, ha csak az nem, hogy reggel 4.30-
kor egy nagykalapáccsal verték oldalba a vasúti kocsinkat, ahol alud¬
tunk. Félálomban hallottuk, hogy távolról jöttek a „kopogtatások", 
majd egyre közelebbről, míg a mi kocsinkhoz nem érkezett az éb¬
resztés. Olyat szólt, hogy majdnem leestünk az ágyról. A kaja nem 
volt valami változatos, krumpli, krumplival. Így amikor hazaértem, és 
édesanyám a hús mellé krumplit szolgált fel, félretolva azt, kenyérrel 
ettem a finom hazai ételt. 

Két tankörtársam tudott németül, aminek hasznát is vettük. Az egyik 
esetnél páran lefeküdtünk egy kicsit aludni a töltésre. Jött a munkave¬
zető és kiabált velünk, hogy dolgozzunk. Erre tankörtársunk szintén 
elkezdett vele németül ordítani, hogy hagyjon már bennünket pihenni, 
majd ő megcsinálja a mi munkánkat is. 
Másik társunk, egy német munkavezetőt odahívott a vasúti kocsihoz, 
amire előzőleg krétával magyarul felírta: „Hülye vagy!" És mosolyog-
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va mondta neki fényképezkedjen a felirattal a hátuk mögött. Amit a 
munkavezető boldogan meg is tett. Mi pedig jót nevettünk rajta. 

Eljutottunk öt napra Berlinbe is, és megnéztük a város nevezetessége¬
it. Egy napra - éjszaka utaztunk - Svédországba is átmentünk emeletes 
komppal, ami akkora volt, hogy benne egész vonatszerelvények elfér¬
tek. M i pedig - miután körülnéztünk - boldogan aludtunk a földön, a 
bordó padlószőnyegen. 
Emlékszem Svédországban nagy szenzáció volt nekünk, hogy déli 
gyümölcsök, és márkás cipők előtt fényképezkedhettünk, mert ilyet 
akkor mi még itthon nem láttunk. 

1991-ben államvizsgáztam. Amikor vártuk a folyosón az eredmény¬
hirdetést, kijött az egyik tanár, és csak annyit mondott : 
- Fele egyes! 
Én nem voltam közöttük. 
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Kukoricatörés 

Tehénpásztor 
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Tehenek 
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Gyerekvivő 
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Pihenő szénagyűjtő 

Kofa 
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Kosaras 
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Hordóvivő 
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Babszelelő 
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Favágó 

121 



Kubikus paraszt 
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Kendőkötő 
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Káposztasavanyítás 
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Parasztember 
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Batyus 
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Borosgazda lopóval 
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