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Ajánlás 

Egymásra omlott évek ásatása 
közben került elő e pár lelet. 
Csodák csodája: épen megmaradt 
néhány könnyű kéz formálta 
karcsú terrakotta váza 
és sok keserves kínnal gyúrt, 
korongolt jobb darab. 
A többi szikkadt szenvedély 
törött agyaggalambja csak, 
de ép, egész álomnak része mind, 
díszíttetett időm s a kor szerint. 
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E L H A G Y A T Á J 



Utazás előtt 

Anyám 
kínál: - Fiam, még egy almát? — 

- Jól laktam már. - De csak egyél! - mondja, 
s annyi mindent rak a csomagomba, 
mintha isten tudja hova mennék. 

Csak azt érzi: elmegyek, itthagyom, 
hogy fia most nagyon messze indul, 
s mit nem látni kertünk bokrain túl, 
elképzeli jövőmet magának. 

Apám 
arcán a sok-sok ránc lázad, 

alig állom vádló tekintetét, 
hogy elmegyek, s a vállán hatvan év. 
Kihív még, hogy nézzük meg a fákat, 

• 

— Mégis elmész? — kérdi. Alig hallom. 
Ajkán a szó hosszan megkötődik, 
míg legendás ebem, a gyerekkor 
nehéz szívéhez dörgölődik. 

Húgom, 
kedves, nevetni elfelejt, 

magára hagyom őt is egy kicsit. 
Nem érti, hogy mi most a világot 
egyenlőtlen részekre tépjük itt . 

9 



Neki csak e furcsa csend szokatlan, 
túl nehéz még neki e némaság, 
— Ha elmész is - mondja —, sűrűn írjál, 
s gyere haza búcsúra legalább. 
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Ilyen voltál 

Elmozdult a képed az ágy fölött, 
szemed oldalt néz le a szobára, 
a szél az ablakon becsapódik, 
és kócos hajadat megcibálja. 

Kedves legendák díszítik arcod, 
varázslattal rokon elevenség, 
melytől még az álom fésületlen, 
s az elsőszülött gondolat szentség. 

Ilyen voltál Tetszettél apádnak, 
s apáddal együtt szépek voltatok. 
Jókedvében emelt fel a mának 
mint suttogóra fogott dallamot. 

Már elmozdult a képed a falon: 
szemed oldalt figyel a világra. 
Most, hogy felnőtt álmaid fésülöd, 
a gyermekkor szívedet megcibálja. 
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Szent ez a föld 

Unnepvég-e vagy még ünnep? 
Nagy vadrózsa bokrok ülnek 
félig füstben, félig lángban 
ott, ahol mezítláb jártam. 

Nem szabadna visszanéznem, 
még lángol a rózsa nékem, 
de a füst, a kormos álmok, 
megszúrnak, ha erre járok. 

Sarum szíja leoldódik. 
Csipkebokor-szózat szólít. 
Szent ez a föld, melyre léptem, 
vadrózsa megy tűzbe értem. 
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Elhagy a táj 

Kinézek a vonat ablakán át 
a mezőbe és szinte szédülök: 
előbb csak az őrház háta mögött, 
aztán arrébb is megmozdul a föld. 

Szelet fog a nyárfák koronája, 
és visszafelé megindul a táj. 
Észreveszi, s feljebb emelkedik 
a hajnali nap, riasztott madár. 

És sodródik mint eloldott hajó 
az egész álmos, ismerős vidék. 
Falum tornya vastag vitorlarúd 
egy mélyen szálló felhőn törik szét. 

Siklik a táj, e kinccsel megrakott, 
úszik a gyorsuló idő hátán. 
Kétszeresen roskad rám a magány 
távolodó vitorlái láttán. 

Elhagy a táj, mert én is elhagyom, 
mert újra és újra el kell mennem, 
de frissen felszedett horgonyának 
helye még sokáig sajog bennem. 
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Sóhaj szakad 

Vasspalettás magányom kitárva. 
Erezni, hogy melegít már a nap. 
Kilátok a száradó határra, 
hol a közös nyár alá szántanak. 

Egy-egy sáros dűlőn még elakad, 
mélyre süpped a láb és a kerék: 
mezsgyekövön kicsorbult akarat 
próbálgatja élét és erejét. 

K i mint én itt sajátján tekint szét, 
nem szemének, szívének túl nehéz 
igazodni a táj ritmusához. 

Lépteinek keres biztonságot 
megszokott s a hittelen új között. 
Sóhaj szakad, barázda gőzölög. 
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Érteni az írást 

Könnyebb volt a nincstelenség után 
a cöveket leütni: ez enyém, 
elindulni lóval, vasekével, 
s megfordulni a dűlő véginél. 

Könnyebb volt a kurta parcellákra 
elosztani naponta erőmet, 
bevetni a magányt, s megvárni, míg 
keményszemű álmaim kinőnek. 

Könnyebb volt a betűt megtanulni, 
mint összeolvasni sorsot s időt, 

y 

s érteni az írást, melyből minden 
írásjel: mezsgyekő, karó kidőlt. 
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Merítek szerelmet 

1. 
Széles udvarunkon a kútkáva mellett 
betonvályú tátong, fedetlen koporsó. 
Nehézléptű lovunk rég kilehelt lelke 
úgy kereng fölötte, mint télen a porhó. 

Megvan még az ágas: hatalmas csúzlinyél, 
tövestől kivágott akácafa a gém. 
Meghosszabbítása éjjel a Göncölön 
fordul meg, s a földre fáradtan visszatér. 

S nehogy a mindig is túlzásra hajlamos 
gyermeki képzelet nagyon elkószáijon, 
ahányszor megjövök, sudár és favödör 
felkiáltó jellé összeáll magától. 

2, 
Kisgyerek koromban mindig intett anyám, 
nappal se, de főleg naplemente után 
ne lessek a kútba, a Nagy Varangy tátott 
szájjal figyel rám, hogy lehúzzon magához. 

Akkor még sokáig nem tudtam, hogy lehet: 
soha nem látható, és soha nem brekeg. 
Túl kíváncsi voltam s talán engedetlen, 
hogy a tilalmait néha meg ne szegjem. 

16 



Nem a veszély vonzott, de éreztem, vétek 
hagyni, hogy odalenn vergődjenek fények. 
Gyenge voltam még, de menteni akartam, 
s kis híján magam is közéjük zuhantam. 

Ma már tudom, anyám nem hazudott, féltett, 
s nem kitalált rémmel tudatta az élet. 
Lett légyen bármilyen, hangtalan vagy hangos, 
énnekem a veszély azóta varangyos. 

Nagyot kellett nőnöm lélekben, erőben, 
hogy a kútba rántó erőket legyőzzem. 
Megadja magát a mélység, bár nem ingyen, 
vödrömet, szívemet meg és megmerítem. 

Merítek szerelmet itatni és inni, 
csak a nehezéket kell győzni lebírni. 
Kicsit szédült vagyok, lehet, hogy bolond is, 
de fölfelé nékem segít a kolonc is. 



Majd csak jobb lesz 

Akkor, emlékszem, másképpen kondult 
harangunk, mint ahogy addig tette. 
Haldoklott a festő, reánk gondolt, 
s mielőtt a kaszás leteperte, 
eképp szólott: — Legyen a tiétek, 
ajándéknak kegyelet az ára! — 
Falum népére hagyta vásznait, 
s akasztottuk szépszobák falára. 

Gyermekkorom ingyen-örökségét, 
azóta is őrzöm azt a képet. 
Színei már jócskán cserbenhagyták, 
peregni kezd a „Régi utcarészlet". 
Pár sötét folt jelzi még a létét, 
de szemeimnek semmit nem kínál. 
Amit most is tisztán látni vélek, 
emlék csupán, mely bennem összeáll. 

El se hinném már, ha nem tudnám, hogy 
minden így volt, ilyen volt, létezett: 
két sor ház tenyérnyi ablakokkal, 
keskeny tornácra hajló zsupercsz, 
hófehérre meszelt fal tövében 
néhány szemérmes, nevenincs virág, 
kerítéseken irdatlan futó, 
tán a bánat, az volt a legbujább. 
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Aligha az ecset remeklése, 
bár műértőnek nem hiszem magam, 
tudom milyen szegénység állt modellt, 
s homlokredők sötétje mit takar. 
Elég csupán anyám arcát látnom 
s akáckemény apámét, kik itt 
e kanyargós utcán hullatták el 
örömeik s reményük lombjait. 

Valahányszor hazahív a honvágy, 
a régi vásznon új látvány fogad. 
Dolgozik az idő friss ecsetje 
friss színekkei a gyűrött ég alatt. 
S míg ámulásra késztet minden új, 
minden cserépre váltó háztető, 
a vén keretből változatlanul 
kíváncsiságom kandikál elő. 

Nekem, akit ide sorsok kötnek, 
nemcsak falra akasztott dísz a múlt, 
kényszer, hogy a mával összevessem, 
hol tart e nép, s azóta mit tanult. 
Ezért, ha az este fejem fölött 
ezer ölnél nagyobb üstöt foltoz, 
járom az utcát, mely egyik végén 
hozzáépült már a csillagokhoz. 
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Benézek a nyitott ablakokon, 
hol alszanak vagy épp csak fekszenek, 
elkísérem őket álmaikba, 
hogy biztonságban megérkezzenek. 
Kívül-belül félkész, vakolatlan, 
berendezetlen zug még a jelen, 
de hornyolódni érzek vágyakat, 
hogy lakható, hogy otthonos legyen. 

Végül mindig, bár a séta jót tesz, 
elfáraszt a gondok nehezéke. 
Eszembe jut a sok „majd-csak-jobb-lesz", 
s a szülői házba visszatérve, 
jól megnézem még egyszer a képet. 
Régi helyén végleg helyrebillen, 
elmosódik, szétmállik az emlék, 
feloldódnak színei a szívben. 
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Ősember volt az én apám is 
yy 

Ősember volt az én apám is, 
szerétért, féltett, félt és vétkezett. 
Többnyire a józan ész határáig, 
de néha messzebb is elmerészkedett. 

Foggal-körömmel védte bőrét, 
tűzhelyét, ágyát, párját, porontyát. 
Ha kőbaltás nappalok összetörték 
csontjait, az éjszakák összeforrták. 

Kitettje volt az évszakoknak, 
föld fagyának, erdők sűrűjének. 
Sose a szálfák voltak hozzá rosszak, 
csak a csalános, tüskés aljnövényzet. 

Kudarcai, ha lehangolták, 
mert többet akart, mint amit lehet, 
nem máson kérte számon saját sorsát, 
inkább önnön erejét rabolta meg. 

Sokat tudott a szabadságról, 
süllyedt éghez csonkolta álmait, 
nem ült fel a csodáknak hallomásból, 
de két kezében s egy jobb világban hitt. 

Mielőtt megtért őseihez, 
úgy látszott, mintha még maradt volna, 
de a küszöbön már csak szemmel intett, 
mint akinek odaát sok a dolga. 
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Készülődés 

A lélek már akkor lavinás 
kőbányák körül ácsorog, 
amikor még csupán terv a ház, 
melyet felrakni maga fog. 

Mindent másképpen vesz szemügyre, 
fürkészve, miből mi lehet, 
s elhiszi, hogy a kékesszürke 
agyag érette tűzbe megy. 

Nem azt kérdi: a szelídített 
folyamok tükre mért ragyog, 
saját porával fényesített 
csillagot vizsgál, kavicsot. 

Másképp kószál a fenyvesekben: 
tetőnek valót válogat, 
s álmaiból a hold nyeletlen 
szekercéjével lefarag. 

S amikor mindent egybehordott, 
építő- s kötőanyagot, 
bontani kezd, de földre omlott 
hajléka romján nem zokog. 

Félretesz minden használható 
cserepet, téglát, gerendát, 
s alapot ás, hogy valóságból 
építse újjá önmagát. 
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Kemenesalján 

l . 
A Ság hegy ódon timpanonja 
alatt, a nyárfák törzse közt 
petrencéken, a rét goromba 
.szénaszobrain leng a köd. 

Úgy érzem, mintha múzeumba 
mennék, először érzem úgy 
Sohasem hittem, hogy a múltba 
ilyen egyenes lesz az út 

s ilyen meredek. Megszokásból, 
mintegy belépőjegy helyett, 
leszakítok az egyik ágról, 
s kettétépek egy levelet. 

2. 
Nincs szükségem kilincsre, kulcsra, 
bűvös igéket tud a szám. 
Felpattogzik a homály burka, 
s széthull Kel a nap, nyit a táj. 

Mintha bevinni tilos volna, 
kinn hagyok minden csomagot. 
y 

Ugy lépek be a gyermekkorba, 
hogy vissza semmit nem adok. 
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Amíg a hajnal piros-meleg 
felhője alatt átmegyek, 
fejemre, mint a vérrel szegett 
szemöldökfáról, fény pereg. 

Sarkamon vásott hold csilingel, 
lefeszíti a kőküszöb. 
Megérkeztem. Innen már minden 
lépéssel nagyobb zajt ütök. 

Visszhang ül minden mélyedésben, 
kérdéseimre felelet. 
Felébresztem egy köhintéssel 
emlékeimet, s zengenek. 

Megmozdul ezer égre tévedt, 
s tüskével átszűrt pillanat. 
Magam-megváltó tűnődések 
vallanak, rólam vallanak. 

Elég a csendet megkaparnom, 
domb dorombol és völgy visít, 
zsibongás kél a Rába-parttól 
Kissomlyóig s a Marcalig. 

Elég az időt megkarcolnom, 
vér és szomorú dal csobog, 
asztag ég, jég ver, had bitangol, 
s arrébb Berzsenyi háborog. 
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S elég, ha csupán saját sorsom 
sűrű cserjését felverem: 
két tűzvész korma hull a lombról, 
fekete eső, félelem. 

5. 
Maroknyi falvak, mintha gombok 
sötétlenének zöld ruhán. 
Belső zsebében régi gondot 
s ma kelt örömöt hord e táj. 

Senkitől nem kell megkérdeznem, 
kik törték itt a kőmagányt, 
s lelkük a remény tetőtelen 
hajlékaiból hova szállt. 

Semmit sem kell itt kitalálnom, 
keresgélnem az igazat, 
Összeáll apró legendákból, 
s dűlőnyi búza bólogat. 

6. 
Azt mondják, akik nem hazudnak, 
megtér mind, aki hazatér. 
Illenék, hogy most imát mondjak 
azért a pogány kamaszért, 

kinek hitétől még a falba 
ütött vasszeg is megeredt, 
kiben megnő a szó hatalma, 
s meghódít barlangot, eget, 
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kiben e súlyos göröngyökből 
vétetett szépség elsimul, 
s szerelemtől, melegtől, fénytől 
lassan termővé porhanyuk 
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Vetések között 

Derékig érő vetések között 
óriás tűként megvillan az út, 
s mint vergődő lepkét kerítésre, 
az ég aljára tűzi a falut. 

Szinte megbillen, akár a palló, 
ahogy a táj szélére állok. 
Léptemet is apróznom kell, nehogy 
átlépjem e kicsiny kis világot. 

Talán, mert sorsom, hogy vigyáznom kell 
mindenre, mi így vagy úgy sajátom, 
csillagokra nyergeit szerelmemet 
e kedves mezőben kipányvázom. 

I t t mintha az ég is szorosabban 
ölelné át a magányos fákat, 
míg a hitves földben széteresztik 
gyökerét az összetartozásnak. 

I t t mintha minden mozdulatomnak 
valószínűbb jelentése volna, 
mintha még a fény is azért verne, 
hogy arcom színét a tájba mossa. 

y 

Ag, ha karcol, mintha azért tenné, 
jusson eszembe múltam, bárhol járjak. 
S hogy jövős szép szavaimra lásson, 
kíváncsi szél feszegeti számat. 
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Kapaszkodón 

Védett terület ifjúságod, 
égig érő fák között kapaszkodsz. 
Szárnyas szavakat, 
madarakat, vadakat 
szelídítsz magadhoz. 
Ismerős minden lábnyom, 
értesz a csendből, vartyogásból. 
Elverni éhedet, szomjadat, 
áfonya, szeder enni ad, 
hajnali harmat megitat. 
Mégis akárhol éjszakázol, 
bármilyen tarka avarágyon, 
selyernfű szénán, mohán, bárhol, 
magadnak görbülsz kérdőjellé, 
terád kérdez az álom. 

Meredek, erdős hegyoldalba 
vágatott út az utad. 
Minden lépéssel hangosabbra 
kapcsol a szíved. 
Tekinteted társ után kutat. 
Néha úgy érzed, szeded, 
máskor meg épp csak emeled lábad. 
Lelked repül, a tested nehezül, 
leomlik az idő utánad. 
Lerúgsz egy-egy esztendőt akaratlan, 
ahogy a meleg tavasszal 
a havasok lavináit. 
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Színes kövekkel gurigázik 
mögötted a bozótos lanka. 
Kerek talizmán anyád arca, 
viseled a gyermekkor csodáit, 
viszed magasra, egyre magasabbra 
akár a hóhatárig. 
Az élet egyirányú, 
ez az egyetlen őstörvénye számít, 
meg ami elmarad. 

Minden lépéssel igazabb 
talapzat épül alattad, 
eleven szobor, 
mindennapokból, reményből, 
sebekből, sóhajokból 
Mi sápasztja időnként ragyogásod? 
Húsod bronzában milyen vágyat, 
milyen szerelmet hordozol? 
Azt még csak tudod, milyen múltnak, 
de milyen jövőnek tartozol? 
Menj csak, de nehogy valaha alább add: 
tudakold meg a Teremtőtől, 
ő talán látja odaföntről, 
mi baja van a világnak? 

A lombhullatók irdatlan sűrűjéből 
lassanként örökre kiérsz, 
megcsuszamlik e jubiláns év is. 
Holnaptól már a férfikor 
s szét nem kiáltott álmaid 
vérnyomása hevít és szédít, 
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szaporábban szeded a levegőt, 
tágabb tájakra teríted hangod, 
homlokodon szélesebb redők 
árkaiban tüzel a mezők, 
szabadban háló szeretők, 
nemzeted, néped gondja. 
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Kakasvers húsvétra 

Nem ebédnek küldtek megkopasztva 
csalános, pázsitos pátriámból, 
hogy ünnepi tálban gőzölögjek 
dalt elárvult jércék bánatáról 

Nem azért jöttem, hogy fürdőkádba 
rondítassanak húsvét reggelig, 
s hófehér zománcon kapirgálva 
várakozzak, míg kinn a kést fenik. 

És nem is azért, hogy félbolondok 
kalapba tűzve hordják tollamat, 
s hogy tőből levágott szárnyaimmal 
feltámadásra kikormozzanak. 

Nem azért jöttem, hogy ott legyek, ha 
keresztjéről az Embert leveszik, 
hanem azért, hogy kiáltsak, szóljak, 
mielőtt újra megfeszíttetik. 
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Szemben a csillagokkal 

Láttuk halálos vonaglását, 
s mielőtt élte megszakadt, 
az erdő százados fái közt 
eldobott egy szikrát a nap. 

Láttuk, ahogy a szikra lassan, 
aztán hangosan lángra vált, 
mintha csak őrült ujjongása 
sikított volna rajta át. 

Mivel meghalni észrevétlen 
képtelen volt, közénk a múlt 
csóvát röptetett, vörös kakast, 
s országnyi erdőnk lángra gyúlt. 

Vésett fakéreg, fészek égett, 
felhőknél feljebb vert a láng. 
Szemünket marta füstje, s korma 
riadt arcunkra visszaszállt. 

Bújtunk apáink oldalához, 
suháng-korunk még sistereg. 
Megpörkölődött lelkünk héja, 
emlékeink égetett sebek. 

S ki kérdi meg, ha hamvad a tűz, 
fájt-e cserjének, gyenge ágnak, 
múlt bűnökhöz, bűnös múlthoz 
mi köze az ifjúságnak? 
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Szemben a tiszta csillagokkal 
ki vet kínjainknak véget? 
M i köze van a tegnapokhoz 
e megperzselt nemzedéknek? 

• 

Talán az idő, mely mint csendes 
májusi eső, jót akar, 
s friss szél szemünkről, álmainkról 
kormot, bánatot lekapar. 

Tán életünk, mely idő előtt 
hajtotta virágját, lombját, 
előbb érleli gonddá bennünk 
egy emberibb világ sorsát. 
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Nagyon éhesen 

Nekem háromszor kell őt még megálmodnom, 
hogy szeressem majd, mint anyám főztjét otthon. 

Egyszer szőkének vagy barnának, de szépnek, 
ahogy a tizenhét éves kislegények. 

Másodszorra jónak, olyannak álmodnám, 
amilyen a legjobb asszony volt lánykorán. 

Aztán olyannak, ki úgy tud élni értem, 
hogy minden szeretetét megérdemeltem. 

Tudom, így kell őt még sorra megálmodnom, 
hogy szeressem majd, mint anyám főztjét otthon: 

nagyon éhesen, az utolsó kanálig, 
a holnapot várón egész a halálig. 
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Társtalanság 

Tükörfalú börtön a társtalanság, 
négyszeresen veri vissza arcod. 
A csend zizegő, szúrós szalmáján hál 
s visszatérő vágyakkal viaskodsz. 

Forgolódsz és titkaid kibeszéled 
hajnalban az első kakasszóra. 
Piros foltokkal égnek az emlékek 
szíveden, és csípnek mint a bolha. 

Nem riaszt fel senkit nyöszörgésed, 
legfeljebb magadat önmagádból 
Alomszáguldás minden egyes éjed, 
s minden egyes ébredés karambol. 
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Jóla 

Zöldesbarna búvóhely volt szeme, 
őszi borókabokrok ilyenek, 
riadt madárkát képzelek bele, 
és Jólának szárnyakat képzelek. 

Begördült a gép, s a légcsavartól 
szél bitangolt hosszú szép hajába. 
y 

Ugy öleltem át, hogy itt maradjon, 
úgy öleltem őt, de mindhiába. 

K i tudja, tán utoljára láttam, 
s e vers is már az emlékezeté. 
Jóla szőkén, kék ballonkabátban 
elrepült a színtelen ég felé. 

39 



Hajnali ujjongás 

Édesanyám, micsoda álom: 
fennakadtam egy rózsaágon. 
Hajnalonta a virág-világ 
dalra fakad, ha lengeni lát. 
Amire ébredsz, nem a gépek, 
ének hallatszik, virágének. 
Nézd, a tátika sárga szája 
beleremeg a pirkadásba, 
arcát mosdatják harmatcseppek, 
látszani akar százszor szebbnek. 

Édesanyám, micsoda álom 
fennakadni egy rózsaágon! 
Rám még nem köszönt soha hajnal 
ilyen dallamos áhítattal. 
Szél se fújja, szellő se bántja, 
fölfut a házak homlokára, 
s a veteményes égnek intve, 
festi a füstöt rózsaszínre. 
A csillagok saláta fejek, 
szomjúhozva visszafénylenek. 

Édesanyám, övék az álmom, 
kik kapaszkodnak rózsaágon, 
kik illatos friss földből keltek, 
s egymásba oltva megeredtek, 
s befutják a világot fénnyel, 
hűséggel, derűs reménységgel, 
verssel, örömmel, muzsikával, 
s megvigasztalják virágzással. 
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Mint szikra, ha izzó vasra vernek 

Nekem a mező ma kovácsműhely, 
kora hajnalban homállyal, tűzzek 

• 

Fel hő-gerendás ég a mennyezet, 
rozsdás sugárból vert belé szeget 
valaha valaki, nagyon régen, 
tán az Isten inas-idejében. 
Láthatatlan hosszú huzaldarab 
végére akasztva lóbál a nap. 
Féligtelt barna hűtőkád a tó, 
s egy ráncos hasú domb a fújtató. 
Oldalt léckeskeny út szűr a dombba, 
hórihorgas nyárfa pedálozza. 

A hirtelen széltől felparázslik, 
s lila lánggal ég a szarkaláb is. 
Piros, sárga, kék meg fehér szirmok: 
szénfekete földből nyíló titkok. 
S ahogy a virágok hozzám érnek, 
a sok kis parázstól én is égek. 
Két karral testemre ráfeszülve, 
szerelem fektet e virág-tűzbe, 
s hogy lágyítsa arcom keménységét, 
ütéseket zúdít rám a szépség, 
s szívem minden ütésre hangot ád, 
minden apró örömöt szétkiált. 

• 
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Nekem a világ ma kovácsműhely, 
ma reggeltől estig beszélnem kell, 
elmondani szóval, mit el lehet, 
a hajnalt, a mezőt, szépségedet, 
kiabálni mint üllőnek, vasnak, 
hogy szeretve szótlan ne maradjak. 

Bár tudom: a szavak csak szavak, 
e bűvöletből fel nem oldanak, 
de széjjelröppennek tüzes jelnek, 
mint szikra, ha izzó vasra vernek. 
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Már örökké kellene 

Még nagyon sokszor meg kell magyaráznod, 
hogy szerelmünk nem villámfény csupán, 
mely éjszakánkon egyszer átcikázott 
sok vülámtalan éjszaka után. 

Még nagyon sokszor el kell majd hitetned, 
hogy életembe zendültél bele. 
Nekem a vágyak égzengése kellett, 
nem falon átszűrődő zene. 

Nekem az öröm sikírása kellett, 
és most már örökké kellene. 

i 
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Parti búcsúzás 

Mikor a parton átkaroltalak, 
vörös ingébe bújt a sárga nap. 

Néztük, az est haját hogyan bontja, 
s omlik alá sűrű barna kontya. 

Mint kisgyerek, hogy még nagyobb legyei 
a dombra állt a csönd is hirtelen. 

A part mögötti kender illatát 
lengette felénk a szél, s szállt tovább. 

Bár te sem láttál, s én sem láttalak, 
elért hozzám még néhány halk szavad, 

és néha-néha szempillád hegyén 
csillant egy szentjánosbogárnyi fény. 
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Láncvirág 

Gyermekláncfű bolyhát rámlehelted, 
s elvitte a szél a könnyű pelyhet. 

I t t maradtam, s te is i tt maradtál 
megcsodálni, milyen súlytalan száll 

ég felé a régi-régi álom 
át a réten, át az ifjúságon. 

Most, hogy a kalászok térdig érnek, 
én se kérdezem, és te se kérdezd, 

miért kellett, ha csupán arra jó, 
hogy elszálljon mint fehér léghajó. 
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Útravaló 

Neked, kedves, neked most menni keik 
Nem rakom meg batyudat semmivel, 

könnyebb legyen az út, mely hazavisz. 
Hazatalálsz magadhoz magad is. 

Nem kísérlek el, mert nem féltelek, 
kiraboltam én már mindenedet. 

Rablott holmim, látod, eddig tartott. 
Összetörtem barna dió-arcod. 

Ajkad cukra édes sütemények 
tésztájában régen odaégett. 

Nem takarhatsz selyem mosolyoddal, 
elszaggattam már, és ki tudja hol van. 

Vásárba vitt csörgő nevetésed 
árán vetrem a keserűséget, 

amivel a csókot megkevertem 
kamasz-részeg mohóságom ellen. 

Elfogyott szerelmed, mézed, borod, 
nem kenyeret, csak héjat morzsolok. 

Nagyobb volt az étvágy mint az étel, 
nem győzted se borral, se kenyérrel. 
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Éhség lett a páros lakomából, 
te fogytál el, ezért te hiányzol. 

Kezed nézem, terülj-asztalkámat; 
két tenyered üres, nem kínálhat. 

Ujjaid mint tíz szál gyertya vége, 
pár jó szóért merednek az égre. 

Szerettelek, érd be most ennyivel, 
s hagyj magamra. Nekem most sírni kell. 
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Szomorú vers 

Elnyúlok, ahogy kora esri árnyék 
eső előtt felszántott búzaföldön. 
Hatalmas göröngy a szívem, megbotlik 
benne a legelső csillag, ha följön. 

Kezem ötfelé hasadt karó vége, 
sötét leplet hajít most rá a nap. 
Sárga virágszirmok, távoli fények, 
őzek húzódnak meg ráncai alatt. 

Fekszem, mint akin kerékkel mentek át, 
halk roppanása hallatszik szavadnak. 
Egy barázda vagyok én is a csendből, 
melyről egy szép szerelmet learattak. 
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így, nélküled 

Gyülekeznek a toprongyos ködök 
az októberi alkonyat mögött. 
Szökött katonák tépett zubbonyát 
hordják a fák. Egy-egy medáliát 
biggyeszt mellükre a jóságos nap: 
kitünteti a kárvallottakat. 

És lép az erdő. Nem úgy mint régen. 
Megcsörren a múlt, akár az érem. 
A szívünkre szegzett szerelemnek 
védői most visszamenetelnek 
a végtelen felé, hol a házak 
nagy havas tetőkkel vitorláznak. 

Együtt csodáltuk őket hogy jöttek, 
lábuknál virágok sündörögtek, 
egyetlen döngő dal volt a léptük, 
három határ hosszat elkísértük. 
S ott, ahol az utak véget érnek, 
a halállal ők is szembenéztek. 

Ahogy akkor kedvesem, tenéked, 
kezemet nyújtom az őszi szélnek, 
így, nélküled e beszédes vidék 
elveszít lassan minden szép igét, 
s belém zárja az oktalan panaszt 
a messzeség, mely tőlem elszakaszt. 
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Eredj erdő, emlékek erdeje! 
Szívemet hideg harmat lepte be. 
Tinektek fák, törzsetekbe vágva, 
egy késes szerelem forradása 
legyen tél-túlélő talizmántok, 
ha majd még nálam is jobban fáztok. 
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Katinak 

Töltsd be, mint kagylót a tenger, 
életemet életeddel, 

• 

Úgy szeressél, hogy a csontom 
holtomban is kidaloljon. 
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Tűzből lett 

Tűzből lett, vízbe hullt 
kontinens fekszik így 
ahogy most te fekszel 
mellettem, kedvesem, 
sóhajod az éj zárt 
sötétjén megtörik, 
szellő jár feletted, 
megbotlik melleden. 

Tűzből lett, tűzzé vált 
tested a forróság, 
akár a Földet szent 
izzadása, elhagyta, 
lefogva szívednek 
féktelen robaját, 
szállt rád a megpihent 
szerelem nyugalma. 

Teremtés utáni 
teremtő csend piheg, 
ringatja paplanod 
hófehér habjait, 
négy tengerre szóló 
négy karcsú félsziget 
békéjét nyújtják k i 
lábaid, karjaid. 
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Szemed hűs tavában 
kagylóhéjba zárva, 
zöldmohás fövényen 
fényeim alszanak, 
pupillád csavargó 
fekete holdjára 
szállottak a szárnyas 
halak és madarak. 
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Ne legyen mód árulásra! 

Nem a bűnre szövetkeztünk, 
hanem boldogságra, 
megölöm a fehér kakast 
hajnalhasadásra. 

Megölöm a fehér kakast, 
kicsorgatom vérét, 
elhajítom s kinevetem 
kínját, vergődését. 

Ne legyen mód árulásra, 
hogyha meg kell halnom, 
ne kiáltson rám először, 
se pedig harmadszor. 

Megölöm a fehér kakast, 
mielőtt megszólal, 
megkopasztom s teleszóróm 
az éjszakát tollal, 

s ledőlök a fehérségre, 
karjaidba fekszem, 
s meghalok a szerelmedre 
felfeszíttetetten. 
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Hat napra 

Feküdjünk le, ma még vasárnap van, 
öleljük meg egymást egész hétre, 
mint asztagban a két külön termett 
szerelmes-szép szemű búzakéve. 

Lám, megint éled a közénk tévedt 
bánat vékony száradó szára is; 
kinyílik, s arcodra hull a szirma, 
mint mindig, ha az ünnep távozik. 

Most megint a régi félénk zajjal 
zizzen vágyaink kalászos szára. 
Vasvillával vállán vár a hétfő, 
hogy örömeinket széjjelhányja. 

Aludjunk, mert mindjárt kelni kell, 
bezörgetnek értem a többiek, 
s hat napra, öt hosszú éjszakára 
magadra hagylak, ismét elmegyek. 

Vár a város. Munka, férfiszálló 
zúzza szét a lelkem féltett csendjét, 
sújtó fényű roppant cséphadarót 
forgatnak majd fölöttem az esték. 
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Miféle nyár hív? 

Feküdtem ölben, pólyában, 
háltam matracon vaságyban. 
Volt puha párna fejem-alja, 
illatos széna, szúrós szalma. 
Aludtam priccsen, pamlagon, 
félig elcsépelt asztagon, 
lepedőn, hideg sátorponyván, 
forró homokon, hűs lucernán. 
Háltam szabadban és zárral 
önmagámra zárt magányban 
izzadva, fázva. Takaróztam 
felhőtlen éggel, lópokróccaL 
Vergődtem csókkal s csóktalan, 
a szerelemben hontalan 
diákszobában, erdészházban, 
tollas örömben, tarlós vágyban. 
Aludtam hosszú éjeken 
mással megosztott fekhelyen 
ajándék-szóval, pirulával, 
háltam a magam s más bajával. 
Aludtam itthon s hazámtól 
távol álmodtam hazámról 
napkeltét, esti harangzúgást, 
világ-szélcsendet, fegyvernyugvást 
Feküdtem, le sem vetkőzve, 
országos gondokra dőlve, 
s álmomban messze gyalogoltam 
vérvert csalitban, csillagporban. 
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Mennyi ágydeszka, szalmazsák 
lett mögöttem pozdorja, láng. 
Mennyi parázsból, füstből, lázból 
sistereg fel most ifjúságom. 
Anyám ölétől ágyadig 
mennyi lobogó gálya vitt, 
mekkora szomjúság, kín gyötört, 
míg elértem ezt a kikötőt. 
S megújulva bennem a vágy, 
tőled is miért visz tovább? 
Miféle nyár hív, s milyen tenger 
jéghegye úszik szívem ellen? 
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Nyárvégi biztatás 

Ne hidd el, kedves, hogy véget ér a nyár, 
ha megdob is az ég egy csillagával. 
Az augusztus, ha esténként erre jár, 
csak hadd szegje be kerted szilvafákkal. 

Minden ősz csak a szilva hamvassága, 
kínálja a belül duzzadó nyarat, 
s bár megindul a színek felbomlása, 
e kínáló kékség szemedben marad. 
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Ne nézz a nagymutatóra! 

Vasárnap, aranyvasárnap, 
szerelem, mi jön utánad, 
utána, mondd, mi az ünnep 
ha mennyboltok kiürülnek? 

Csókról-csókra, ma még lehet, 
járjuk végig a perceket. 
Ne nézz a nagymutatóra, 
a téli napfordulóra! 

Se köd, se eső, hull kétely, 
s néhány csöpp remény, hogy mégsem: 
ekkora máglyát szívünkben 
ítéletidő sem olt el. 

Három nap múlva karácsony, 
fakad-e öröm a vágyból, 
világra jön-e a kisded, 
aki még megválthat minket? 
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Befagyott tavon 

Északi fényre dől a kertünk. 
Téli csillagot vetettünk, 
hóharmatra keltünk. 

Terem a szemünk sötét nádat, 
rákötöződik a bánat, 
hűlt fészke madárnak. 

Befagyott tavon áll a házunk, 
jégpadlós szobában hálunk, 
jég alól halászunk. 

Iszapágya volt nagy szavaknak 
csobog alattam s alattad. 
Velem is magad vagy. 

Nyitott az emlék; lék a múlton. 
Most még ráng remény a horgon. 
Nehogy visszahulljon. 

Nehogy a szívünk rianáskor 
még ennél is jobban fájjon, 
s kétszer ketté váljon. 
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Gyalogangyal 

Én egyik, te másik szárnya voltál 
egy angyalnak, ki minket elhagyott. 
Vissza-visszanéz, de többé nem száll, 
csak botorkál, csak megy tovább gyalog. 
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Ferde fény bűvöl 

1. 
Ferde fény bűvöl, hanyatt fekszem, 
sokkal gyengébbel nem verekszem. 
Megadom magamat egy hangnak, 
tegnapelőtti önmagamnak. 
Jobb így mintha gondom se volna 
emlékezni a gyermekkorra. 

2. 
Lovacskáznak velem az álmok: 
könnyű madzagból kapok hámot, 
mintha rövid nadrágban járnék. 
Boldoggá tesz megint a játék. 
Benyargalom az időt estig 
s a mindenséget kerttől-kertig, 
s túl az éjszakán, kerítésen 
honvágy húz vissza kötőféken. 

3. 
Kunyhóm falai most is állnak. 
Egykor neveztem palotának 
ezt a lombokból összetákolt 
bevehetetlen biztonságot: 
ajtaja ablak is volt egyben, 
lefüggönyöztem képzeletben. 
Minden eddigi országiásom 
innen indult, ebből a várból. 
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4. 
Már nem tudom, mikor tépte szét 
az élet házikóm függönyét, 
amelyen át most mosolyogva 
nézek vissza a nagy titokra, 
titkára a gyermeki hitnek. 
Megnyugtat, ami lelkesített. 
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A régi házról 

Csáléra állt mint részeg csősz kalapja 
a zsuperesz, s lelógott ablakára, 
s mint nagymamám töppedt szemén a barna 
csontkeret, fényekért lázadt a ráma. 

Tudom, apám sem csupán a pirkadat 
csodálatáért kelt mindig oly korán, 
hisz hozzánk jövet a napfény fennakadt 
a szemközti park dús tamariszkuszán. 

Nagyapám szegény, több mint nyolcvan évet 
ért benne, mondják, s halálos ágyán 
a sötétített éggel szembenézett, 
s minden gyötrelme kihabzott a száján. 

Mikor én születtem, anyám mesélte, 
szuvas gerendák nyögtek az ágy felett. 
O csak a kíváncsi középsőt nézte, 
ahogy a lámpával lejjebb ereszkedett. 

Emlékszem még a tornácoszlopokra. 
Rájuk fészket már a fecske sem rakott. 
Mellettük gyúl ki lelkem csipkebokra, 

y 

s az Ur énnekem kőtáblát ott adott. 

S mit tesz a láng, ha följebb nyúlni nem mer? 
Sűrű korommal önmagába lohad. 
Én onnan el, de nem világgá mentem, 
csak meglobogtatni ifjúságomat. 
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Nem tudhatom, kiknek és meddig világít, 
életem csóvája meddig és hova ér, 
háztól hazáig és hazától házig 
kit bánt, kit vezet s halálig kit kísér. 
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Este 

Mihozzánk kertről jött az este, 
mint szomszéd kislány, halkan, félszegen. 
Kutyám ránézett, megismerte, 
meg se ugatta, beengedte. 
Átbújt a dróton, léceken, 
bokrok közt járkált tétovázva, 
a pajtánál megállt s nekidőlt, 
s a lovat, míg apám kifogott, 
pipacsos kedvvel megcsodálta. 
Az ólban a tojást összeszedte, 
s tintakékszín feketével hímzett 
kötényéből a fehér galamboknak 
piros magot hintett. 
Csalánt tépett a kacsák vályújába, 
hólyagos lett keze meg a Iába, 
arca szeplős, néma lett a torka, 
a diófa fogta, átkarolta. 
Lázat fogott vérbő baba-ajka, 
húgom frissen fejt tejjel megitatta. 
Kócos fejét oldalt lehajtotta, 
félszemmel a pólyás holdat nézte. 
A fáradtságtól elbágyadt a teste, 
s anyám ágyamba lefektette. 
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Zörög az ég sarka... 

Zörög az ég sarka 
mint az alomszalma. 
Éjszaka megellik 
a fekete kanca. 

Jegenye a lába, 
villám a fékszára, 
mennydörgés a kínja. 
Isten a gazdája. 

Dombok, halmok háta 
széltől borzong, fázik. 
Megázik a világ, 
de nagyon megázik. 

Vizes az ég alja 
mint az alomszalma, 
sárga patás csikót 
ellik a vén kanca. 

Sovány fehér csikót, 
csillagpatás holdat 
felleg hasa alatt 
szoptatóra fognak. 

Jóllakik a kicsi, 
és nyugatra nyargal 
anyjával, a boldog 
sötét zivatarral. 
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Ég az erdő... 
Weöres Sándor emlékének 

Ég az erdő, ég az alkony, 
rá fekete öregasszony 
rőzsét rak az erdőaljon. 

Meggyulad a rét, a dombhát, 
tűzön járó marhacsordák 
kongatják az ősz kolompját. 

Parázs hull elém a porba, 
szérhullik a falu tornya 
csendre, füstre és koromra. 
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Csillagokra lépek 

Rőtrozsdás csillagok 
égnek az út kövén. 
Vadludak vergődnek 
az égbolt függönyén, 

mint fekete fonál 
lengő kék selyemben, 
mint fekete folyó 
kékhavas berekben. 

Hajnaltájt a kertben 
fehér lányok járnak, 
gyermekláncfű bolyhát 
pödrik cérnaszálnak. 

Fehér réklit szőnek 
valahol a vének. 
Megzördül a táj, 
ha csillagokra lépek. 
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Nyugalom 
Gagarinnak 

Olvadt szurokba mártották a fákat, 
a nyúlós ágak már a földig érnek. 
Talán e mély alázat ellen lázad, 
kelyhe nyílik a kényes estikének, 
s virraszt, míg minden észrevétlenül 
a mindenség karjába szenderül. 

Ma ismét tetten ért a nyugtalanság, 
megcsaltam őt egy percnyi csenddel. 
Ezt a csendet a csillagoknak add át, 
mondd el, hogy én ma ezzel ünnepeltem, 
mint mindig, mikor olyan izgató 
a lét, hogy már a némaság a szó. 

Mint minden álom, ébren teljesült be 
eget vallató szerelmem általad: 
képes már, hogy szívemet megkerülje 
az emberiség néhány perc alatt. 

y 

O, milyen óriás és halk a béke, 
s mily kicsi és hangos dőresége. 
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Ólomöntés 

Ifjúságom olvadt ólom, 
súlya horpaszt, éget melege, 
fényébe huszonnégy kóbor 
villám fénye szenderült bele. 

Ma éjszaka mint az ólom, 
szétvirágzom ezer alakban, 
a hideggel csókolózom, 
és amit már eddig is akartam, 

nevet adok álmaimnak, 
vágyaimat formába öntöm. 
Nemsokára új év virrad, 
gyerünk, ez az éjszaka döntsön! 

Álljatok csak körbe szépen, 
fejtsétek meg minden titkomat, 
hallgassátok szívverésem! 
Ma éjszaka vallanom szabad. 

Mondjátok el, amit láttok, 
vagy írjátok oszlopos kőre, 
életemet milyen átok 
fordítja holnap kesergőre. 

S k i hangolja vigadóra 
sorsomat, ha kínok pengetik? 
Szeret-e, aki átkarolva 
örömére nap-nap felfeszít? 
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Túl tavaszon lesz-e időm 
végigjárni dolgos utamat, 
s elviselni mindig erőm, 
hogy a szépség lelkemből szakad? 

Lesz-e béke, s elkísér-e 
őrizőül lápon, csillagon, 
s századom lesz-e végre 
vackom helyett házam, otthonom? 

Ha lehet, még ma tudjam meg, 
mivé lesz holnap ifjúságom. 
Titokfejtő éjszaka ez, 
minden kérdésem vallomásom. 
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Dalok 

l . 
Nem is tó az, amelyikben béka nincs. 
Nem is leány az, akiben hiba nincs. 
Kuruttyol a lányokban a rosszaság, 
felveri a legényvilág nyugalmát. 

2. 
Egész éjjel rikoltozik a bagoly, 
halálán van egy szép leány valahol. 
Ne rikoltozz halálmadár, hagyd abba, 
nem élném túl én se, ha ő meghalna. 

3-
Cigányasszony, becsaptál a pénzemér, 
kártyavető tudományod mit sem ér. 
Azt hazudtad, két lány szeret egyszerre, 
egy se szeret, görcs álljon a nyelvedbe. 

4. 
Lármáznak a verebek az almafán. 
Fölmászom az almafára, mind elszáll. 
Szedek almát, megkínállak belőle, 
nem az alma, én sodorlak a bűnbe. 

Kinek higyjek, ha nem a két szememnek? 
Bolond vagyok, amióta ismerlek. 
Az úristen nem ver bottal, úgy ver meg, 
ha rád nézek, elveszi az eszemet. 
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Más vidék 

Mennykövekkel parcellákra szabdalt 
más vidék az ég. 
Gazdát cserél titokban. 
Telket oszt a másvidéki nép. 
Meghagyott pár holdnyi ősi jussán 
ás az Isten: 
áldást termek 
S látja, hogy a Végest faekék 
kezdik el összeszántani 
a Végtelennel. 
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Porhanyulj, világ! 

Dűlővégen a poros fák alatt 
habosra hajszolt egylovas fogat, 
farral áll felém a nap. Tomporán 
gyeplőt lazít a késő délután. 
Pihenne még, de mindjárt este lesz, 
vontatni kell a csillagos eget, 
e fényfogas, hatalmas boronát. 
Menjünk lovacskárn, porhanyulj, világ! 
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Nagyapám fejfájára 

Nem várta meg a világ végét, 
kévébe kötötte nyolcvan évét, 
s mint a rozskévét a dobba, 
oldalt döntve sírba dobra. 

79 



S2ületésnap 

Egyetlen perc elég búcsúzásra: 
elszámolok magamban hatvanig. 
Kinn esik a hó mint januárban, 
huszonhat szál barkára havazik. 

Holnap nyílik a huszonhetedik. 
Pár kortyintás, annyi sincsen hátra. 
Nemsokára szívem éjfelet üt, 
s állítólag benő fejem lágya. 

80 



Újév, 1966 

Kerek arcomhoz illik a vidámság, 
tágas szememnek fénye a remény, 
minden őszinte emberi imádság 
bennem visszhangzik legméltóbb helyén. 

Kondulj meg szívem, halk ünnepi harang, 
tiszta szavaddal köszöntsd az évet, 
gyűjtsd egybe bennem e kétfelé szakadt, 
jobbra érdemes emberiséget! 
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A 

Érkezés 

Előttem a képtelen szárnyasoltár, 
deszkakapunk, középen kettéválik. 
Belépek, és felzeng a hátsóudvar, 
megzúgatja hidasok orgonáit. 

Harangoznak. Vasárnap délelőtt van. 
A gémeskút hatalmas keresztet vet. 
Gyermekkorom törékeny mennyországa, 
diófáim időtlen lombja reszket. 
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Grimasz 

Az embernek néha rossz a kedve. 
Szamarat kantároz. Jó az is. 
S szamaragol, mintha mindegy lenne: 
— Vitetem magamat, hogyha visz. 

Az ember naponta kiagyalja: 
ő a szolga és az idő űr, 
mosom-kezemet-mentségül arra, 
hogy elmerengjen az időn túl. 

Az ember naponta elfelejti, 
mit tervezett másnapra este, 
így másnap este már szinte semmi, 
hogy mulasztását elfelejtse. 

Az ember naponta újra éli 
tegnapi szerelmét, bánatát. 
Egyik védi, másik elítéli, 
s van, aki múltjára rá se ránt. 

Az ember naponta rájön arra, 
hogy mintha minden kevés lenne, 
de aztán belevész önbizalma 
két szándék közt a végtelenbe. 

Az ember naponként rájön arra, 
hogy tehette volna jobban is, 
s ha vágyait vallatóra fogja, 
a holnapban újra s újra hisz. 
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Az ember egyszer csak megtanulja, 
bármit tett, nem éppen semmit ért, 
és mindig elkezdi másnap újra, 
ki magáért, ki meg másokért. 

így aztán végül is megtanulja, 
hogyha okulni elég bátor: 
sem kalapács, sem a szellem ujja 
nem csinál csodát önmagátok 
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Vége a mesének 

Mint nő késői ajándék gyermekét, 
úgy várt minket világra e század. 
Torz időkben volt velünk viselős, 
fegyverek köz hímezte pólyánkat. 
Fázva, rettegve védett, melengetett, 
s szeplős mosollyal számlálgatta szelíd 
nyugtalanságunk kis rugdaíásaít. 

Még nem voltunk csak megfogant remény, 
kik később a gyász utánra kellünk. 
Anyánk, szegény, talán csalódott, hogy 
szent kínjából rútaknak születtünk. 
S mint álmodót, kit ébredvén a reggel 
éhes, lármás valósággal lep meg, 
ordításunkat mutattuk fel jelnek. 

Nőttünk, s bokornyi létünk lassan a 
mesemondó szelekhez kötődött. 
Képzeltük a parányt óriásnak, 
s zápor után tükörnek a gödröt, 
hol fejen állva nyúlnak a fák az égbe, 
s mélyről még mélyebbre szállnak elhagyott 
fészkeikről a madarak, sóhajok. 
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Felnőttünk: már vége a mesének, 
hogy harc árán, de mindig győz a jó. 
Vállaltuk, hát kérjük a részünket, 
kevés az épphogy elfogadható. 
Nem vagyunk mohók, csak szebbre éhesek. 
Gyötrelmes munkát végzünk: útjelzőket 
tűzdelünk a léleknek, jövendőnek. 
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Később a régi házról 

Mikor bontották s dőlt a régi házunk, 
megdöbbent a föld, s hallottam, hogy zokog. 
Roskadva, törve hűtlenségre árvult 
minden, mi addig állt s összetartozott. 

Bár annak látszott, nemcsak törmelék volt, 
nem csupán szemét az ősi funduson; 
érinthető mestergerendás égbolt 
romja, zsoltár hangfoszlánya is, tudom. 

Hol nemrég a gyakran elgurult reményt 
lámpaoltás után is megtaláltam, 
most sűrű függöny szitál rám ferde fényt 

e félig új, félig se kész világban. 
Nagy hideg falak közt lelkem téveteg 
járkál, s mint a vak matat, helyet keres. 
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R O P O G A Z É G B O L T 



Ropog az égbolt 

Mintha hangtalan gyújtóbomba 
robbanna, földet ér a nap, 
s a Ság hatalmas timpanonja 
alatt a fákba tűz harap. 

Lobog és lombból-lombba kap, 
felhőknél feljebb ver a láng. 
Ropog az égbolt, roskatag 
támfái meg se tartanák. 

Parázs pattog elém a porba. 
Futnék innen, de nem lehet. 
Beszór az alkony fénye, korma, 
s forró hamuval betemet. 

Befed mindent mint Herculanum 
városát hajdan a láva, 
és mit sem sejtő holdvilág hull 
az elhamvadt ifjúságra. 

91 



À régi tornateremben 

Már magam sem tudom hogy verődtem 
ide az utcai forgatagból. 
Tán megritkult a levegő előttem, 
és magával rántott a kamaszkon 

Léptem kong, visszhangzik, szinte félek 
egyedül e hatalmas teremben. 
Nekifut az időnek a lélek, 
dobbant és az éveken átreppen, 

csak most egy kissé nagyobbat nyekken, 
és lassabban áll talpra, mint régen. 
Nehezebb lettem pár évtizeddel, 

tűi vagyok az első lebegésen, 
bukfencen. S amit sohase hittem: 
látom, mily erős a kamasz isten. 
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Holtág 

Fűzek közé hajított görbe Hold, 
törött patkó, levágott férfikar, 
zsibbadt szándék medre már e holtág, 
megrekedt idő, csend és békazaj. 

Egysejtű itt a lét, s a lélek is 
miként a káka szára, mély iszap 
alól verekszi fölfelé magát. 
I t t fény az arcot éjjel éri csak, 

az is lidérc: tőzegként rothadó 
erők felett emléknek gyúlva meg. 
Zárt ajkak kagylójában vár a szó. 

Nádszálon feszengő fészke szélén 
fiókmadár gyanánt kiált a szív. 
Szökni készül: növeszti szárnyait. 

93 



Se híd, se part 

Egy napon a móló 
vízbe gázolt, 
hogy a felhő 
árnyékát utolérje, 
de még térdig se járt 
a tóban, 
mikor megtorpant, 
mintha félne. 
Aztán örökre 
úgy maradt: 
se híd, se part. 
E kudarc lett 
első bölcsessége. 
Melléről néha sóhajok, 
hajók, csónakok 
szöknek a messzeségbe. 
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Bója 

L 
I t t élek, hol véget ér a látszat, 
i t t a vitorlás vágyak kezdetén. 
Létezésem jel jövőnek, mának, 
merre túl mély és merre túl sekély. 

Nem a parton s még nem a nyílt vízen, 
bójasorsom horgonyt itt eresztett, 
hol a hit még hínárban botlik el, 
amíg rá a Távol fényeket vet. 

I t t élek, hol minden lehetséges: 
kicsi s nagy hajók útja egy lehet. 
Innen nyílik út a Mindenséghez, 

és minden jószándék erre tér meg. 
Innen még időben visszatérhet 
kikötőibe minden őrület. 

IL 
Én nem akartam soha bója lenni, 
két világ határán néma báb, 
a végrelen s a véges közt egy cseppnyi 
félelem, egy percnyi netovább. 

y 

En nem akartam soha láncra verve 
rejtegetni épp a láncomat, 
őrizni, mint a mesebeli medve, 
hetedhét országnyi titkokat. 
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Táncot járni lábamon nehezékkel 
iszapba fúlt hold roncsa felett 
nem akartam. Ennyivel be nem érem 

akkor se, ha néha úgy teszek, 
mintha nem tudnám, hogy bennem a szavak 
készülődnek már, hogy eloldozzanak. 

I I I . 
Nem hittem, hogy ilyen sós a tenger, 
s hogy egyszer ilyen könnyűnek talál. 
Dagály s apály játszik életemmel, 
és minden jött-ment hullám megdobál. 

Azt hittem, hogy nincsen lehetetlen, 
pedig még a tenger is befagy. 
Tudom már, hogy miért és mi ellen 
horgonyoznám le ifjúságomat. 

Egyre jobban döng a csend alattam, 
vajúdik millió emlék-kagyló. 
Bennük már az időn átmorajló 

örök zene dallama küszködik. 
Éjszakánként csillogó csapatban 
szívemet gyors csillagok bűvölik. 
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Se nyitni, se betörni... 

Tetőtelen világ vakablaka 
mögött lakik, azt mondták, az a lány, 
akit néha egy-egy pillanatra 
képzeletemben láttam is talán. 

Fűtői-fától kérdeztem, hogy szabad 
szépséget ily sötétbe rejteni, 
fáklyaként világló vágyamat 
testközelbe ki s mért nem engedi. 

S tetőt kapott a tetőtlen világ, 
illúziótlan, csalános eget. 
Felnőttem. A csodák vakablakát 
se nyitni, se betörni nem lehet. 
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Nomádok 

Kopár határunkban nincs már mit keresned, 
friss fű híján kóron szédeleg az állat. 
Csordád idén újabb éhes csordár ellett, 
ha itt hagynád, kettős bűn rína utánad. 

Nomád élet, bizony, neked is menned keik 
Van még tipratlan rét, akad a nap alatt 
erdő, melyben soha nem járt még senki sem, 
terelésre hű eb, itatásra patak, 

Mindőnknek menni kell csordástól, marhástól 
inkább, semhogy mindent veszendőbe hagyjunk. 
Amire megszoknánk, lemondunk e tájról, 
nehogy úgy járjunk it t , ahogy nem akartunk. 
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Emigráció 

Se könnyű, se oly nehéz nem vagyok, 
hogy ez a föld megtartson magának, 
se szárnyat, se gyökeret nem ad, hogy 
egébe föl, szívébe leszálljak. 

Vergődöm, mint kiáltás a karszton, 
nem tudok e tájban megfogózni, 
fényeiből mindegyre kialszom, 
színeiből úgy kell kibogozni. 

Oldhatatlan igék sóján tengve 
szikárodom lassan és száradok. 
Ha a lélek mindent csak szeretne, 
csípős, mint az őszvégi hajnalok, 

s hideg, mint a kilőtt vadak vacka 
s szél cibálta, üres madárfészek. 
Legfeljebb az emlék fakaszt dalra, 
sóhajaim néma üvöltések. 

Nem köt ide otthon, se barátok, 
szerelmek, se öröklött fétisek. 
Látni vágytam, látom a világot: 
cserélhető hazákban nem hiszek. 
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Szabdal napkorong 

Szabdal napkorong-
körfűrész. 
Vérbükk sikoltást 
hány az ég. 
Formál a perc, 
s a holt idő 
fűrészpor-hegye 
egyre nő. 
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Várakozás 

Kéve között búzavirág, 
szívem körül szalmakötél. 
Virrasztok a világ kicsiny 
felsarabolt szérűskertjén. 

Szurkálom, hogy meg ne fojtson, 
fölöttem a némaságot, 
fulladozók, mint az asztag, 
mit az éjfél leponyvázott. 

Várok mint a csépeletlen 
gabona a cséplőgépre. 
Hullik, hullik álmaimban 
marokszedő ország bére. 
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Napforduló 

Vasbeton erdő üveg-éggel. 
Töltődöm jeges ürességgel. 

Világvég-esti pályaudvar: 
vagyok a sehová sehonnan. 

Szerelvény ide vissza nincs már, 
megfekerült napfény a sínpár. 

Örült indítótárcsa ingat 
szabad utat bennem a kínnak. 

Az utolsó pontos menetrend 
szerint anyám ma elment. Elment. 

Fontosat mindent bemondtak, 
nincs értelme a megafonnak, 

ne kössétek rá ma szívemre, 
most fordul a hangja hidegre, 

most vált az idő bennem télre. 
Hallik csillagok recsegése. 
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Beszélj, szökevény szikla! 

Látkép nem sokkal azután, 
hogy a Ság hegyen leállt a bazaltbánya 

Zöld moha ballag a rőt tufafalra, 
s egykori kőtörők névjegyeit betakarja. 
Tétlen a visszhang, a mélyben pihen, 
kalapács zuhogása már nem veri fel. 
Hűtlen sínekre is alkonyi rozsda folyik, 
itt csak a csillés idő rakodik. 
Kürt itt soha többé nem jelez robbogatást, 
eldübörögtek örökre a déli bazalt-lavinák. 
Beszakadtak a sáncok, a nádfedezékek, 
szárnyuk csak a csendnek ajánl menedéket. 
Éhen hunyorog szeme, csak huzatot nyel a zúzda, 
ebből a hegyből már egyetlen vacsorára se futja. 

Borulok sötét hazaltkore 

Beszélj, szökevény szikla, 
mitől hajt ez a ritka virág 
melleden, mi a titka? 
Egy a beszélni tudók közt, 
tán az utolsó, aki még 
érezted a föld anyaméh-melegét, 
a magma hatalmát, 
hallottad e táj remegését, 
bokrok ijedt sikolyát, 
mire jók a szívedbe kövüit 
egykori drága csodák? 
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Ha láva-hevünk tovatűnt, 
kíváncsi-e bárki a csendre? 
Fogódzik-e még a hideg hit, 
s szenvedély szerelembe? 
M i zúzza a fényt darabokra, 
puha porrá az eget? 
Miből van a vágy, hogy az emlék 
pórusain megered? 
Mért csak e lágy moha hű már, 
s a szomjas kövirózsa, 
mért csak e csöpp gyökereknek 
nyílik meg a borda? 
Beszélj, szökevény szikla, 
mondd el, maradék vulkán, 
lélekké lett-e lelke benned 
annak, akire hulltál? 
Lett-e erővé, akarattá 
benned e föld, ez a nép? 
Nem vált-e néma kőnyomattá 
mind, ami szent, ami szép? 
Es a szavakból, mik beleégtek 
szent parazsadba, mi lert? 
Lett-e belőlük szikla-beszéd 
hazának, mindenkinek? 
Megérte-e megmenekülni, 
szökni, lapulni, amíg 
szálig a kátyús utakba 
törettek társaid? 
Tudsz-e majd úgy, ahogy tudtál 
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még dübörögni, s eldübörögni, ha kell? 
Hova hengeredsz jéggel a szádban, 
mohákkal melleden? 

Hallgat a tárna, suttog a sötét ko 

Hallgar a tárna, 
tufára telepszik az éj. 
Szél ráncol a bánya 
szakadt peremén. 
Töredék dalokat hajigálok 
a lenti homályba, 
tűnődöm a sorson, 
várok a szikla szavára. 
Gurigázik a perc, 
csillagok kúsznak, 
a táj komorul, 
s bíztatni kezd a sötét kő, 
noha ő is vigaszra szorul: 

Én mondom teneked, aki még 
éreztem a föld anyaméh-melegét 
s a magma hatalmát, 
s hallottam a fák sikolyát, 
tudva tudom, mire jók 
a húsomba kövült 
egykori drága csodák. 
Nem, nem acélrúd hegye 
s nem kalapács töri szét 
szívedet, de a bánat. 
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Nézd a parányi füvek gyökerét 
s a mohákat, 
ellenük semmi se véd meg. 
Egyetlen lényeg: az élet. 
Hogy beleéghetsz? 
Sose bánd! 
Parazsába vesző szerelem heve 
hűlve szilárdít. 
És szánni valók-e valóban 
mind, akiket szánsz? 
Szétszórván dohogó tüzeid, 
te is így jársz, hisz 
tanuhegy-maradék vagy, 
sorsod a megtöretés, 
út leszel majd te is, 
út a jövőbe, 
s tán tudni se fontos, 
országút-e vagy csak 
bekötőút a Jobbhoz. 
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R O N G Y O L Ó D I K A N G Y A L É N E K 



Télutó 

Birtokunkon járványként dúlt a tél, 
fagyott rügyek, madarak mindenütt. 
Egy puffadt domb a dűlőn elvetél, 
s fogvacogva szipog a pőre fűz. 

Belvizektől himlős rét, vetések, 
sártól ótvaros szántások nyögnek. 
Hurutos, halk sóhaj száll bevérzett 
tüdejéből e nagybeteg földnek. 

Mint felcser a hideg kórteremben, 
ődöng a szél a tájban téveteg, 
s a táj szélén fehér kőkereszttel 
mellén bazaltsötéten áll a hegy. 

De hát miféle csüggedt képzelet 
láttatja velünk nagyobbnak a bajt, 
s bennünk az első szentbeszéd helyett 
miért előbb a bánat szava hajt? 

Miért a gyász a felhőn, bokrokon, 
a félelem, a béna lendület, 
hogy jobban hat a tünet, mint a kór? 
Vagy a kórság lett immár kortünet? 

Mért most is a fájdalom kész előbb, 
előbb mint a gyógyító fény, meleg? 
Vagy úgy megszoktuk már a rossz időt, 
hogy hullafoltnak hisszük a sebet? 
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Miért tudunk még ott is hamarabb, 
hol győzni is lehetne, veszteni? 
Költészetté a halál mért dagad, 
hol élőt kell életre kelteni? 

Tudom, tudom, vigasznak túl kevés, 
de mégse mindjárt utolsó kenet, 
ha halkan is, de pöttöm cinegék 
s hóvirágok hangolni kezdenek. 
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Tihanyi tavasz 

I. 
Tarlóra vágva mered fel 
a nád az iszapból. 
Móló gázol a vízbe derékig, 
s mint a mosóteknőbe a szóda, 
hullik a kristályos fény zuhatagja 
a kurta magasság féítenyeréből 
a tóba. 
Száradó szántások nyers szaga árad, 
hosszúkat alvó vérünkbe borzol. 
Lustán nyújtózó jóllakott macska, 
halkan dorombol az északi dombsor. 
Villa-balkonok fogsora rácsa 
vicsorít le felénk unalomból. 
Disznótorokról, farsangi nagy vedeiésről 
érkező illetlen árkok, kába csatornák 
pisálnak a partról. 

Erre az árva oromra 
ma hajnalban megjöttek a gólyák, 
s felrettentek a sápadt anyókák. 
Szemükből az idő 
örök csalitjába tepert 
éveik emléke sikolt. 

Őrizzék kripták, hűs imacellák, 
ami volt! 
Nem sírokat feszegetni 
hívott ide minket az évszak. 
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Tudjuk a múltat. 
Új válaszokért kiabál a szívünk, 
ha kell, estig. 

Hasztalan hirdeti sandaság 
holtát a Válaszadónak, 
mi tudjuk, hogy ék 
Most csupán hallgat a visszhang. 
Új igazaknak tiszta szavára 
felel majd. 

I I . 
Tudjuk, hogy görcstelen 
egyhamar itt se lesz 
napjaink sátoros ága felettünk, 
de e táj a miénk lesz 
csókra, dologra. 
Elgondolt rendünk 
túlnő a múlt avarán, 
s túl a leendő vadmuharon, 
gyomokon. 

Még moha-szeplős a kékzsindelyes ég, 
s rég használt fejeket, 
korsókat ráz az idő, 
csörget sok ostobaságot, 
de vágyaink, s képzeletünk 
rusztikus oszlopain kifeszítve 
szép tavaszunk 
hófehér vászna lobog már. 
Habzsolják a nap erejét 
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fenn a levendula cserjék: 
illatos orgia készük 
Mag puha fészket, 
fényt, meleget s jókor esőket, 
váza virágokat áhít. 
Csuklós áramok pedáíozzák 
a jövendő orgonáit. 

Ikergalambot rügyeznek 
a villanydúcok, 
korhatag körtefa odvai cinkét. 
Fölröppennek a kushatag pincék, 
frissiben mellegetett libanyáj. 
Pórázra fogott örömét 
elereszti a tettvágy, 
s az a völgyeken át 
nekivág a világnak. 
Délig is eltart, míg a környék 
kitörli szeméből az álmot, 
és hinni kezd újra csodákat. 

H L 
Ébred a söprögető szél, 
nagytakarít s dudorászgat. 
Most szabadul meg a lélek a lomtól, 
hogy befogadja imánkat. 

íme fohászunk: 

Adjon az Isten 
puha fészket a magnak, 
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fényt, meleget 
s jókor esőket! 
J ó napot 
csókra, dologra, 
ünneplőt fára, virágra, 
— csak kései fagy ne bántsa 
bort a pohárba, 
kedvet a borba, 
dalt a torokba; 
friss etetőt madaraknak, 
vézna vadaknak, 
és minekünk, 
hogy itt legyünk otthon, 
házat a tájba, 
ablakot égre, 
tájat hazába, 
hazát a házba 
adjon az Isten! 

114 



Június 

Már minden zöld meg sárga, 
vagy változata sárgának, zöldnek. 
Búzatáblák készülnek aratásra, 
lobognak lombok, kukorica-földek. 

Melegebb lesz a lélek is, bölcsebb. 

Inkább hiszek e két egyszerű színnek, 
mint a tavaszi tarkaságnak. 
Jobban meglátni, miből mi válhat: 
mi kerül majd asztalra eledelnek, 
s mi marad meg az asztalra 
dísznek. 
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Tükörfotó 

Vassal kerített 
vágyak udvarából 
les k i egy boldog kisgyerek. 
Szörnyet simogat, 
nyárvégi csiüagzápor 
csodáját vedlő vérebet. 
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Osz a nyárral levelet vált 

Valahai ősvadonom 
szélső fáit suhogtatom. 
Szólok, inkább csak az ággal, 
beszédem van a világgal. 
Kérve integetek nektek, 
amíg lehet keressetek. 
Néhány útonálló törvény 
tilalmakat rakott körém. 
Ti ne velük törődjetek, 
keressétek a szívemet. 
Készülődnek rám a bajok, 
szeressetek, amíg vagyok. 

y y 

Osz a nyárral levelet vált, 
bozótosom egyre ritkább, 
jobban átsüt rajtam a nap, 
most már minden világosabb, 
fáim között általláttok, 
titkaimhoz eltaláltok. 
Ne higgyetek festett jelnek, 
vadak csapásain gyertek, 
őzek nyomdokai tiszták. 
Kerüljétek el az irtást, 
hol az Isten félrenézett, 
s dőlt betűkkel ír a végzet. 
Térjetek ki inkább délre, 
agancs törő csatatérre, 
hol koronás vágyak vesztén 
könnyezik a szarvastehén. 
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Nem az idővel van gondom. 
Tudom, növeszt, tudom, roncsol 
Eddig minden vésett sebet 
beforradnom megengedett. 

Mostanában néha halkan 
kétségek fújnak át rajtam, 
recsegnek a rőzsehalmok. 
Ti ne arra haladjatok! 
Semmi nem háborít jobban, 
mint amikor lélek roppan, 
s az örömök fészekmélyi 
menedékét tüske vérzl 
Menjetek ott, hol a dalnak 
szárnya nő, dallama sarjad! 

Annak, aki szeret engem, 
mostantól már megengedem, 
ami eddig nem volt szabad: 
feloldom a tilalmakat. 

Szabad bennem tüzet rakni, 
szerelemből meggyulladni, 
szabad botot vágni bennem 
mindenféle gazság ellen, 
fát dönteni ágyékára, 
aki szörnyet hoz világra, 
s kire szóval orvul lőnek, 
karjaim közt elrejtőzhet, 

de kit orzó szándék hozna, 
kötöztessék hangyabolyra. 
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Rongyolódik angyalének 

Észak őrült óriása 
lombhullató fáim rázza, 
sietteti, ami siet. 

Száraz eső, piros zápor 
verésében csontig ázom. 
Térdig ér a sártalan sár. 

Szólítanak hideg jelek, 
el kell hagynom ezt a helyet. 
Borzongató bizonyosság. 

Szarvasbikám tört agancsa 
már az eget hasogatja, 
rongyolódik angyalének. 

Tudom, milyen vadban maradt 
a hiányzó agancs darab. 
Szívtáji sebek sajognak. 

Minden arra felé késztet, 
amerről mohás a kéreg, 
emelkedő égtáj iránt. 

Ott a vadon egyre tisztul, 
hegyek ormaira ritkul. 
SűrűsÖdik érverésem. 
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Túl a tűlevelű csenden, 
a túlon is túl kell mennem, 
mostantól csak észak felé, 

hol havasi isten trónja 
elé térdel luc, boróka, 
s én is oda térdepelek. 
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Botfülű szél 

Megfeszül sokhúrú lombja a nyírnek, 
pengeti botfülű szél hideg ujja. 
Összeverődik a sárga levél lenn, 
tapsol a száraz örömtől a fűben. 

yy 

Őszire hangol e vén muzsikás táj, 
friss fagyot olvas a kottás egekből. 
Rínak a vadludak, kányacsapat száll, 
reccsen alattuk a csend csupasz ága. 

Kósza neszekre hullt dallamokat hall, 
nem dirigál az idő, hadonászik. 
Mindig is tudta: ha fázik a lélek, 
mért épp a dal marad el legelőször. 

Elszakadoznak a háncs-kötelékek, 
szétszakadoznak a könnyű szerelmek, 
régi karókhoz a meztelen hűség 
szép venyigéi hiába simulnak. 

Mintha fűrész hahotázna az erdőn, 
kedvemet csonkra gallyazza az évszak. 
I t t , ahol egykoron minden egész volt, 
foszladó, színehagyott szövedék csak. 

Kívülről dőlök a pince falához. 
Csapraverődni se tud ma az újbor. 
Nem tudom, melyik, a kulcs vagy a zár rossz? 
Végülis mindegy. Nincs mire inni. 
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Orvul támadt az ősz 

Orvul támadt az ősz, s a virágokkal 
megütköztek a portyázó fagyok, 
egynyárit és évelőt mínuszokkal 
kaszaboltak halomra hajnalok. 

Amikor az erdőket hátbaszúrták, 
s lenyilazták az égről a napot, 
megalvadtak a piros sziromtócsák, 
s a rezgőnyárfa is elhallgatott, 

beláttuk, hogy szerelmünk menthetetlen, 
rossz időkhöz túl lengén öltözött, 
s szívünk, ahogy a táj is a hideggel, 
kiegyezett, de békét nem kötött. 
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November 

Alvadt vér közé tömény ködöt kevert, 
égő tetőkkel udvarolt a holdnak. 
Lélekveszejtő fagyok földre tepert 
lyukas zászlókon csikorogtak. 

Janicsárturbánt kötött a vad harag. 
Szóltam volna én, de nem tudtam kinek. 
Mint szakadt sürgönydrót, ha a partba csap, 
szabad végükkel vergődtek a hitek. 

Nem volt oly rég, hogy feledni lehetne. 
Bár heged a seb, őszönként felsajog. 
Emlékezet nem bízza felcserekre, 

önmaga emészti fel a varratot, 
vagy öltésenként vet ki egy-egy szálat 
jeleiként a lassú gyógyulásnak. 
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Levett kalappal 

I t t az ősz. Megint a holtaké a szó, 
s bénák a szárnyas angyalok. 
Túl mély a csend, s a sír bej áratoknál 
őrt álló sziklák túl nagyok. 

Látunk és látszunk. Minden gyertyafény ma 
fehéren izzó bordavég. 
Mindannyiunknak van leróni gyásza, 
amíg az emlék csonkig ég. 

Csak értünk is, mióta élünk, kétszer 
ásódott meg a sírgödör: 
gyermekkorunkban háború volt, s később, 
később is volt egy vérözön. 

Mindannyiunknak van kinél megállni 
levett kalappal, mint a fák, 
régmúltunkat s parcellás sajátunkat 
kérdő gyökérrel járni át, 

faggatózni kicsit a túlvilágon, 
mi lesz velünk és mit tegyünk, 
érdemes-e várni a feltámadást, 
ha még magunkban sem hiszünk. 
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Kerítésünkön két varjú gubbaszt, 
s egy másik pár a túlsó véginél. 
Hó még nincs, de minden jobb napunkat 
idézőjelbe tette már a tél. 
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Tunturi 

Behavazódik az ének, 
akár a téli tundra. 
Ropog a szó mintha éhes 
rénszarvas csorda futna. 

I t t már megszűnt a Jóllakom, 
erre nincsenek Delek. 
Szívem átfagyott ég alól 
kapál örökzöld gyepet. 
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K E R Í T E T L E N R E M É N Y E N 



Kerítetlen reményen 

Sosem vetkőztem spanyolfal mögött, 
ajtóm éjjel nem zártam magamra, 
bárki rámnyitott két álom között, 
vihette, ha szívemet akarta. 

Nem a lelkem fordult visszájára, 
hamis neszekre lettem éberebb: 
minden sanda szándék moccanása 
felriaszt és szűkölök, mint az eb. 

Génjeimbe házőrző programot, 
félve-féltő hűséget olthatott 
az Isten, mert e nemzethez kötött, 

hol a vélt és valóban nagy bajok 
ki-be járnak, akár a tolvajok. 
Kerítetlen reményen őrködök. 
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Távoli tilosban 

Vállamon karikás ostor, 
cifra somfanyél, sallangos sudár. 
Bandukolok a gyermekkorból 
elbitangolt álmaim után. 

Már csak a cégérem maradt, 
s ez a terelő szerszám is emlék. 
Azzal áltatom magamat, 
hogy aki ismert, rámismer még. 

Kopasz a hajdani páskom, 
távoli tilosban szól a csengő. 
Világgá indul a világon 
minden, ahol legelő nem nő. 

Túl sok a vágyak nomádja, 
szétszéledt jószág se nyáj, se csorda. 
Elveszett a hűség kutyája. 
Mért teszek úgy, mintha még volna? 

Miért hiszem, hogy ott, ahol 
vércse árnyéka riogat ürgét, 
nem csupán volt, még lesz akol 
akkor is, ha nem rám lesz szükség. 
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Pirulósdi 

Szende szüzek arcába vért szökkentő 
malackodások eleve kizárva. 
Túl sok kötöttség nincsen itt , az első 
játékszabály: a játék tisztasága. 

Másik szabály: te is tudj elpirulni, 
mitől tán szemed se rebbent hajdanán, 
s azt sem mellékes jó előre tudni, 
nem számít felső, csak alsó korhatár. 

Ünnepre nem kell várni, bármelyik hét 
bármelyik napja, napszakja megfelel, 
csak ne kívánj a tolvajnak jószerencsét, 
csak memóriád jó, elméd ép legyen. 

A minden alkalomra illő belső 
öltözékre hívnám fel figyelmedet: 
nem minden gombnyomásra szól a csengő, 
itt belépőjegy a lelkiismeret. 

Utána már minden szépen jön magától, 
mint sziklaoldal hogyha megcsuszamÜk. 
Tam-tamot ver a vér a dobhártyádon, 
hisz tétre játszuk ezt a pirulósdit. 

Jól esett-e ártanod csak egyszer is? 
Szóltál-é, ha hallgatnod kellett volna? 
Szónokoltál-e, ha nem volt szólni mit? 
Kárhoztattál-e jó ügyet pokolra? 
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Még annyit: nincs pótesély. Válaszra vár 
sok kérdés, s csak egyetlen forduló van. 
Válaszolsz vagy sem, csak szembe állj 
az arc színéből olvasni tudókkal 
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Csomag 

Túl korán, komám, ne nevess! 
Most jön a fekete leves. 
Tálalják már a vacsorát. 
Kontárok főzték, nem szakács. 
Receptet nem tudnak ezek, 
készült, ami sikeredett: 
híg lében némi uszadék, 
könnyű, hogy könnyen megemészd. 
Fogadni mernék bármibe, 
senki nem kérdi ízlik-e, 
megehető-e vagy romlott. 
Végülis tesztel a gyomrod. 

Kanalazz, komám, kanalazz! 
Legfeljebb nyelsz ma, nem harapsz. 
Régi álmod a Nagykanál 
eddig sem kínált, nem kínál. 
Lehet, hogy nem is létezett, 
— éhenkórász a képzelet — 
s ha mégis volt, tudnod kellett, 
azzal mindig azok mertek, 
kik ételed zsírját, lisztjét, 
fűszereit hazavitték, 
s vágyaidat kicsontozták. 
Teneked a csontot hozzák. 
Sütemény is volt: ígéret. 
Mindkét fele odaégett. 
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Kanalazz, komám, kanalazz, 
s ha bármi torkodon akad, 
köpd ki , nem számít etikett, 
ha étvágyad úgyis odalett. 
Figyelni semmire se kell, 
hisz csak eszel, nem étkezel. 

Előtted korsóban víz ál l 
Te saját borodból igyák 
Bár fanyar, lényeg, hogy ártson. 
Arra lesz jó most a mámor, 
hogy ne kérdezz morbidokat: 
miből lesz a hidegcsomag? 
mi lesz az utolsó fogás? 

Exitus, komám, s kitolás. 

134 



Éktelen 

Arudát nyitott a kerti törpe öntő, 
alkotásait naphosszat ontja boltja. 
Minden jó ízlésre, szépre nyelvet öltő 
gnómjait modern igény diktálja, mondja. 

Éktelen még sok-sok élet háza tája, 
lélekbizsukra sokáig lesz kereslet. 
Jól tudja, hisz pénzre, tapsra váltva látja: 
közönséges kell a közönségeseknek. 
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A padka is járható 

Hiába tudják, nem vagy útonálló, 
mert úton vagy, gyakran útban vagy. 
Gázolóknak mindenütt szűk a gázló, 
ha előttük s szembe más halad. 

De te ne azért tereid el nyájadat 
előlük, hogy akadék ne légy! 
A padka is járható, s van magasabb 
szempontod s jobb okod; hogy túléld. 

Félned van kiért, és van mit féltened: 
messzi a rét, s a juhaid éhesek, 
értük felelsz a Számadónak. 

Gyenge bárány a remény, óvjad, 
gazdátlanságban pusztulni ne hagyd! 
Vigyázzál rá, s őrizd meg magad! 
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Láttam országot 

Láttam országot, erdőt, fészket égni, 
a sárkány torkát régóta ismerem. 
Piromániák tanítottak félni, 
de szeretni a pásztortűz szerelem. 

Vakultam én már ívfénytől annyira, 
kis híján tisztán látásom veszett el. 
Tudok napfogyást fényszűrőn látni ma, 
de örülni csak csillagnak szemekben. 

Mert láttam remények fundamentumát, 
falát repedni s dőlni szennyes ártól, 
jeges szélvihart bordákon fújni át, 

se tűz, se víz hatalmát nem csodálom. 
A szél csendje nekem többet, nyugrot ád, 
s a szomjhalál előtti kortyot áldom. 
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Egy bulvárhírre 

Már azt hittem, hogy zátonyra futott, 
és megfeneklett végképp a képzelet, 
s az emberi agy végleg kilúgozott 
meddő szikes, mely nem terem egyebet 

csak betyárkórót, keserű füveket. 
Lelkem várt ugyan, de nem remélt csodát, 
s mivel az végül mégis megszületett, 
méltán boldog most, hogy nem hiába várt. 

Nagy éceszekre tőből eltökéltek 
fórumán döntött a Türkmén Nagytanács: 
„Türkménia atyjának, elnökének 
nevén nevezzük ezentúl januárt!" 

S lett az év első hónapja Niazov 
vagy keresztnéven szimplán Sapurmarat. 
Forgatom a naptárt, s kérdem; mi az ott? 
Tatom számat, és sokáig úgy marad, 

mint mindig, ha a szokatlan felkavar. 
Aztán bennem is összeáll egy ötlet, 
s révülten harsogom: „Asszonyom! Uram! 
Kérem, szólítson mától Csütörtöknek!" 
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Szentföld 

Lánctalpat tüske nem szúr át, 
nem úgy, mint Krisztus saruját. 
Felszedném én, hogy ne fájjon 
soha senkinek e tájon. 

Gyenge galamb az én imám, 
szárnya törik a Golgotán, 
mert hiába, mindhiába 
szemet szemért s intifáda. 
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Itt 

Bő eső is oszthat átkot, áldást, 
moshat arcot, ronthat háztetőket. 
I t t , ha még csak ácsolják a bárkát, 
léket verni kész acsargást görget. 

Másképp sósak óceánok s könnyek. 
Vén Dunánk sem ér tisztán a célba. 
Tócsába fúlni itt sokkal könnyebb. 
Friss remény kalózok martaléka, 

préda már a startnál, vágy korában. 
Tegnap épp egy ezredévet láttam 
felségjellel árral szemben úszni. 

Végre! — mondtam. Ám egy ferde némber 
hangoskodni kezdett, csak hogy sértsen: 
„Már megint egy méregdrága rumli!" 

140 



A f f *• •* tu torott 
y 

Uj divat hódít: a szépségplasztika. 
Jobb régiókban immár sikknek számít 
ünnepekre műtétet adni-kapni. 
Férjek érzik úgy, nejüknek nem ruháit, 
domborzatát ideje átszabatni, 
ha alkotójuk anno elhibázta: 
túl nagy mellet felére, harmadára, 
kicsit nagyobbra, lágyat kőkeményre, 
hátsófertályt, hogy férjen két tenyérbe, 
telt-hold-profilt tagoltabb orcaélre, 
hájat húsra, bajusznyi szőrt pihére, 
és ki tudja, mit milyenre s még mit mire. 
De kérdem én, miért e furcsa módi, 
hisz tudható, mi volt s mi nem valódi? 
A majd más dizájn s a régi szerkezet 
másképp működik, ha összefekszenek? 
És mért csupán a lélek torzulását 
átműttetni nincs se mód, se pénz ma még, 
s szent érzésekre szitkot szóró szájra 
nem találtak fel még flastromot, szikét? 
Önnemző, ártó szenvedély rikácsol, 
szűr, sziszeg, fúj. Miért? Azért, hogy fájjon. 
A tű törött, a cérna elszakadva, 
s nagyon kevés a gyűszűs ujj is arra, 
hogy poklaink nyílását összevarrja. 
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Feltételes módban 

Tanultam nyelvet, idegent is, 
hogy a világból többet értsek: 
mit jelent máshol csók, szerelem, 
vér, víz, vajúdás, öröm, fészek? 

Neveket szépen összerakni, 
életet s utat életútnak, 
s befejezett múlttal a mának 
tudnak-e írni ódát? Tudnak. 

És itt? Köd ül a létigén is, 
s a jövőt, akár a tollat, fosztják. 
Nekem is por és hamu rémlik, 

hisz magamét s a világ sorsát, 
— sajátomat a sajátomon — 
feltételes módban ragozom. 
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Felhőhajtók 
Kovács Pistának 

Vannak rosszak és jó szelek. 
Nekem a jók a kedvesek. 
A jó szelek felhőhajtók: 
fényre nyitnak ablakot, ajtót 
borúlátókat széjjeltépve, 
hogy a földről fellássunk az égre 
akkor is, mikor a rosszak 
szemünkbe homokot lapátolnak. 
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Aki nem született 

Aki nem született 
minden mindegy-fának, 
annak a fénytelen 
napok nagyon fájnak, 
zokog, ha tördelik, 
ordít, ha hasítják, 
meghal, ha reményre 
fejfának állítják. 

• 

4 
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Irgalmas hóesésben 

1 Állok irgalmas hóesésben 
temetésén egy évezrednek. 
Régóta tudom: nincs kivétel, 
mindent, mindenkit sírba tesznek. 

y y 

O is született, mint a gyermek, 
volt csecsemő-, virág- és fénykora. 
Engem hajlott korában nemzett, 
hozzám is volt jó és mostoha. 

Nyugovó helye ím, megásva. 
Mindjárt dobálják rá a földet 
bizonyságul és okulásra: 
örök idők sem örökzöldek. 

Magam is immár történelmi 
redőkkel, túl a hatvanon, 
készen a gyásznak megfelelni, 
emlékezem és imádkozom: 

sajátomat és azok óhaját 
sóhajtozom a süket égig, 
akikben díszlik még olajág, 
bár lombját sötét kezek tépik. 
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Csőtörés 

Megint a régi rejtett aljasságok 
túlnyomása okozott csőtörést, 
a csend falát, a kontár látszatok 
díszburkolatát szedve, törve szét. 

Nem égig, csak jónéhány emeletnyi 
magasságig lövelt, de vastagon. 
A szomszéd házba felülről hatolt be 
a tetőtérből nyíló ablakon. 

Föntről lefelé zúdult, árasztott el 
mindent. Senki nem tudta, mi történt. 
Hullámverésre ébredt ágyak, álmok, 
lelkek úsztak az árral, s nem önként. 

Amikor a pincék is telítődtek, 
kitódult az utcára s szétterült, 
A környék összes aszályra tervezett 
csatornája csakhamar ingerült 

krákogással kezdett el tiltakozni, 
hogy most már neki is sok, ami sok. 
Visszaköpött, s a szennyes lével együtt 
hömpölygött szemét és kutyapiszok. 

Apátiába süllyedt utasokkal 
térdig trutymóban állt a forgalom, 
útelzáráshoz edzett idegekkel 
bámulta, ahogy ürít a pokol. 
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• * 

Aztán vége lett. Ónként apadt-e el, 
vagy a csapos jött rá, hogy hol a csap? 
Most már csak a bűzlő kráter ásít, 
s hamis szelektől szárad a latyak. 

• 

147 



Létlelet 

Tűzhányó rengések multán 
ár s apály rojtozta sziget 
belsejében veszteglő vulkán 
a lelkünk. 
Kínjainkból gyűrődött hegyek, 
homlokon redőző emlékezet 
támasztják a roskatag eget 
felettünk. 
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Alkonyat 

Óriási alsó állkapocs, 
dombsor harap az ég aljába, 
s mint valami nagy mohó állat 
a maradék fényt felzabálja. 
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Nő a púp 

Nem láb elé, már sokkal távolabbra 
figyel szemem, hisz ismerős az út. 
Batyum, mintha hátamra lenne varrva, 
nem látom, de érzem, hogy nő a púp. 
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Igen 

írok-e még? Igen, mert kérditek: 
kell-e vers i t t , kell-e bárkinek, 
ha fárosz fénnyel sűrűn csillagos 
egünk alatt az ember úgy makog, 
mintha önnön barbár őse volna; 
vad dühökre, gáncsra mállik sorsa, 
s a más irányból hajtó indulat 
úgy ütközik, hogy féknyomot se hagy, 
a költő fél, és inkább elbújik 
barlang falába vésni vágyait. 

Kell-e vers még? Igen, mert nem hiszem, 
hogy vers helyett majd jó lesz bármi jel: 
a nap helyett kis kerek sárga fok, 
háromszög ott, hol istenháza volt, 
kagylókban zúgó tengervíz-moraj 
s tenger helyett pár kék szinusz-vonal, 
fészek helyett tört toll és sárdarab, 
bárka helyett vergődő deszka csak, 
anyátlanságok bölcsődal helyett, 
s ország helyett egy néma kőkereszt. 

Míg elmém ép, s látok, hallok, érzek, 
s van szavam berzsenyis szentbeszédek 
nyelvén szólni máról és jövőről, 
akkor is, ha minden dörömböl, dől 
körülöttem, mintha Isten mása 
most osztódnék fő- és alvilágra 
végleg; én e kőbaltás zsivajban 
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életjel szeretnék lenni, dallam, 
kódtalan hír, korlátlan képzelet, 
ne csak gyanítsák létezésemet. 
Értsék is: míg éltem, abban hittem, 
hogy a gyenge reményt megsegítem, 
hittel a szó szépen összerakva 
a roskatag eget megtámasztja, 
s hogy van pár szent dolog, mi nem kacat, 
mi fészket, lelket népet összetart, 
és a vers se az, ha tudtul adja 
nektek most s utódainknak majd, ha... 
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Nem a szívem fáj 

Nem tudtam, mikor megszülettem, 
hogy helyjegyes vonatra szálltam. 
Nem volt megváltva, végig álltam. 
Most sem a szívem fáj, a lábam, 
de már, ha néha könyörögnék, 
húzódjatok kicsit összébb, 
nem engedi meg önérzetem, 
hiszen szép lassan megérkezem. 
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„A Vas megyei Mesteriben szület
tem 1939 március 25-én. Celldö
mölkön, az akkori Gábor Áron (ma 

| Berzsenyi) Gimnáziumban érett¬
' ségiztem 1957-ben, majd az ELTE 

Bölcsészkar következett. Utána há
rom évig voltam IBUSZ- illetve 

" EXPRESSZ-idegenvezető. 1965-
től nyugdíjazásomig középiskolás kollégiumi nevelőtanár
ként dolgoztam. 
Verseim az érettségivel egyidőben kezdtek megjelenni. 
Budapestre kerülve a 70-es évek közepéig rendszeresen sze
repeltem az akkori irodalmi folyóiratokban (Kortárs, Es, Új 
írás stb.) és napilapokban. írni írtam később is, de nem 
publikáltam. Ezt a kései első kötetet főleg régi verseimből 
válogatva állítottam össze azzal a reménnyel, hogy aki 
ismert, rám ismer még, s aki most ismer meg, be- és elfo
gad" - írja kötetéről a szerző. 
László Ernő versgyűjteménye négy évtizedet fog át: az élet
mű legjavát adja, amelynek ma is érvényes értékei első
sorban formai igényességében, a megszólalás őszinteségé
ben és látásmódjának elemző érzékenységében rejlenek. 

•cmnegut Antikvám"" 


