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AJÁNLÁS 

„Háttal a Holdnak". Hogy is van ez? Ha háttal állunk a Holdnak, a velünk 
szemben álló körülöttünk fogja észlelni az ezüstös, szelíd ragyogást. A cím 
találó. A költő belső világa rejtett. Az arc, bár felénk fordul, tekintetét 
elfedik az éjszaka árnyai, a lelket nyomasztó kétségek, mély fájdalmak. A 
költemények halvány fényű kis titok-csomagok, amelyek értő, szerető, 
gondos kezek kibontására várnak. Az ajándék aztán nem marad el. A 
betekintést segítő háttérsugárzás saját belső világunkhoz is elvezet. 
Láthatjuk magunkat a szőke kisgyermek álmaiban, szeretetében és 
csalódásaiban, a felnövekvő ifjú igazságkeresésében, lobogásában. Aztán 
kétségbeesve tapasztaljuk, hogy nekünk is olvadnak „Ikarosz szárnyaink", 
mert a miénk is csak parafin, pedig a Napba készültünk vele. 

A szerző állítja, hogy csendes verseitől nem lesz jobb a világ. A bevezető 
költemény láttán már megjelenhet bennünk a kétely. Aztán bontogatva a 
többit, bátran megállapíthatjuk: aki megmártózik az „ezüstös 
sugárzásban", nem marad érintetlenül. Együtt szenved a költői lélek 
mélységein, szárnyal magaslatain, osztozik gyönyörűségeiben, az oly ritka 
békében, és derülhet a hajdani kisváros világának ironikus-humoros 
megfogalmazásain. Az olvasó lelke - egy-egy kis világ - már szebb, 
gazdagabb lesz ezektől az ezüstbe vont gondolatoktól. 

Celldömölk, 2010. december 31. 

N. Őri Irma 
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VÁGYAKOZÁS 

Csendes versek szürke papíron, 
nem lesz tőlük jobb a világ. 
Nem lesz könnyebb, bárhogy is írom, 
hogy sűrű hótól roskad az ág, 
és kegyelemre szomjas a lélek, 
mint temetetlen, téli verem, 
s hogy bár halkan, nélküled élek, 
mind, ami bántó, elviselem. 

Sápadt álmok tűnnek az éjjel, 
s nem marad itt , csak a napra-való. 
Van valami, ami most törik széjjel, 
ám, ha megírom, csendes a szó. 
Hószín vásznon egyszerű képek, 
nincs eget rontó, szent viadal. 
Fátyol-táncok, csendesen szépek. 
Mintha Tehozzád vágyna a dal. 
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T I T O K 

Szeretni kábán botladozva 
hajnaltól sűrű éjszakáig, 
szeretni árván fulladozva 
nyaraktól sáros olvadásig, 
remélni tompa lüktetéssel, 
magunkat önként, vágyva adni, 
s habár felér egy büntetéssel, 
ezer magányt is megtagadni; 

Szeretni büszkén áradozva, 
dalokra omló némaságig, 
szeretni gyötrőn fáradozva 
akár a végső lángolásig, 
szeretni túlzón álmodozva, 
s amint az éj a ködbe vásik 
lobogni csendben lázadozva -
ne is gyanítsa az a másik. 

8 



A E N I G M A 

Kérdezed, k i voltam, 
kérdezed, hogy élek. 
Nyelvem hegyén táncol 
már a vallomás, 
mondanám, de félek, 
elveszítenélek. 
Nem minden gyónásra 
jut feloldozás. 
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S A N JUAN 

A háztetőkre könnyű szél, 
és alkony települ. 
Egy ablak arca elborul, 
majd újból kiderül. 

A víz hegyénél égbe nyúló, 
hallgatag falak, 
csak bámulják az elmerengő, 
suttogó halak, 

s a fal tövében ringatózó, 
kék leánderek, 
s a bokrok alján ásít már 
egy szép leánygyerek, 

s az ifjú arcon álmodók 
az ősi tónusok, 
s a dőlt farönkök vízbe érő, 
barna trónusok; 

S te felveszed és eldobod 
a síma, hűs követ, 
a csobbanást a víz színén 
új csobbanás követ, 
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s körötted egyre tágulóbb 
a san juani éj, 
a parton árnyak lengenek, 
de érzed, nincs veszély, 

hisz téged óv és rád vigyáz 
a hallgatag erőd, 
és ennyi szépet megtagadni 
többé nincs erőd; 

S míg odvaikba tűnnek 
m i n d a barna mókusok, 
a lelked elborítják már 
a lusta trópusok; 

hogy később, annyi év után, 
ha tél keserve vár, 
segítsen egyre tudni azt, 
hogy van, hol ég a nyár, 

s ha arcod elborítaná 
a sápadt-szürke jég, 
csak arra gondolj álmodón, 
hogy járhatsz arra még, 

hol bőröd újra issza majd 
a pálmafák szavát. 
S talán legyőzhetsz benned még 
egy gyilkos éjszakát. 
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NEPTUN TEMPLOMÁBAN 

Már zeng az ének Neptun templomában, 
a karcsú tengeristen otthonában, 
hol színezüst a víz alatti táj, 
és nem kavarja szél, sem ár-apály, 
s bokám körül színes kagylók ragyognak, 
választ köszönve fenn a csillagoknak, 
szelíd, igéző hangok nyúlnak értem, 
átkulcsolják a lelkem és a térdem, 
s a víz megértőbb, mint a hűvös éjjel, 
csípőm csókolja néma szenvedéllyel, 
és minden egyes szédült pillanat 
mámort ígér, mely arctalan marad, 
s nyakam simítja már a lomha kékség, 
a mindent elborító, szörnyű-szépség, 
s bármerre nézek, mindenütt azúr, 
még létezem, de i t t már Ő az úr, 
a mámorító, zengő hangú szentség, 
a semmiségbe sodró végtelenség, 
a béke, amely végre utolért, 
a már-már elfelejtett, s nem remélt, 
és bánat-könnyű tajték minden emlék, 
s már összefolyt a régmúlt és a nemrég, 
és minden éles messze költözött 
a szerte-léptű hullámok között, 
és semmivé lett minden parti törvény, 
és nem vagyok, csak víz, csak éj, meg örvény -
de hátrahagynak mind a halrajok. 
Még nem lehet. Még nem maradhatok. 
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N O C T U R N E 

Holdtalan éjben a Plaza sötét, 
hirdeti mégis a múlt örökét. 
Tétova fák közt bukkan elő, 
csendesen, mélán, mint az eső. 
Pára takarja az ablakokat, 
rozsda a mámort, s jóslatokat. 
Percre a perc kalapácsa zuhan, 
s taxid a sűrű éjbe suhan. 
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V I Z E K KÖZÖTT 

Hazudd, hogy mindez messze van, 
hazudd, hogy mégse céltalan, 
s a por-takarta holnapok 
még menthetők, még nem vakok, 
s tűnt századoknak nyomdokán, 
a nyári esték homlokán 
még mindig óv a nagy folyó, 
s a könnyű-léptű óceán; 

s a sodrás, mint a rend, erős, 
a csillagokkal egyidős, 
a csobbanás a víz hegyén 
az ősidőktől ismerős, 
s a lomha, szürke fellegek 
m i n d átölelve védenek, 
s a gondok közt még fénylenek 
a szél-kavarta életek, 

mint csillanó aranyrudak, 
mint nyújtózó sugárutak, 
mint nyári, fülledt éjszakán 
az izzadó szökőkutak... 

Hazudj megértő télidőt, 
hazudj örökkön létezőt, 
tagadj, ha kell, ígérd a jót, 
öleld a hozzád szédülőt, 
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mint ősi álmok hajnalán, 
egy gond-előtti hajdanán, 
míg átkarolt, s nekünk dalolt 
a nagy folyó s az óceán! 
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MINT E G Y BÚCSÚZÁS 

Csak lobogni, hátamban a széllel, 
hol a tűz a tengerrel határos, 
lángra gyúlni lázas büszkeséggel, 
hinni azt, hogy végtelen a Város; 
s dinnyét enni hulló hóesésben, 
s úgy törődni, mint ahogy soha, 
megmártózva minden szédülésben, 
mit felkínál a lázas éjszaka; 

S néma fák közt főlehajtva menni, 
csendben követve Holden lábnyomát, 
dalokkal óvni, soha nem feledni 
a tó vizén a barna vadkacsát, 
s ha olykor-olykor halkan megkívánni 
a semmivé lett, fáradt éveket, 
gyönyört idézni, soha meg nem bánni 
a porba hullott, régi vétkeket! 

Félszavakból is megértjük egymást, 
én, s az őrült, napraforgó-város: 
nem lobogni bűn, ha szól a dallam, 
forogni kell, habár a tánc halálos; 
lángolni, égni hátamban a széllel, 
hisz véget ér e vad kirándulás. 
A lázas arcú, júniusi éjjel 
úgy éget máris, mint egy búcsúzás. 
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S Z E R E L E M 

Hiába suttogta minden évgyűrű, 
eltűnt a csendben, szétfoszlott csendben, 
hiába volt minden bársony-egyszerű, 
mégsem volt rendben, mégsem volt rendben; 
Hiába tör rám a kósza gondolat, 
most, mikor örökre elmúlt az óra: 
Tehozzád voltam hű annyi éven át, 
s nem tudtam róla. Nem tudtam róla... 
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KÖSZÖNÖM 

Már volt, hogy némán átölelt a távol, 
s a homlokomra csillag költözött; 
hullám futott a lenge pálmafától, 
a lusta part ezüstbe öltözött, 
s igézőn, lágyan csábított a tenger, 
míg önmagamhoz mások hangján szóltam. 
Sosem leszek már ugyanaz az ember, 
k i hajdanán az Óceánnál voltam. 

Voltam próféta mások hazájában, 
hol éjjel-nappal lázított a tánc; 
Kutattam, éltem, raboltam, találtam, 
lehullott rólam minden földi lánc, 
s míg felkapott és megkavart a Város, 
pompája láttán sárig meghajoltam! 
Sosem leszek már ugyanaz a férfi, 
k i hajdanán a tornyai közt voltam. 

És volt idő, hogy szédült kábulatban 
egy lett a kettő, s őrült lett az egy, 
ihletve éltem minden pillanatban, 
enyém volt minden égi-földi kegy, 
elült az önzés, elcsitult a mégsem, 
az égbe szálltam, s a porba omoltam! 
Sosem leszek már ugyanolyan boldog, 
mint hajdanán a karjaidban voltam. 
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DÖNTÉS ELŐTT 

Túl későn hívsz, vagy túl korán? 
M i lesz, ha mégse menne? 
Csak halk akkord a zongorán, 
vagy halhatatlan lenne? 

A tölgyfa ajtó csukva van, 
s én izzadok, meg fázom. 
K i ébreszt majd kit nyugtalan, 
ha nálad éjszakázom? 
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KALÜPSZÓ SZIGETÉN 

Két smaragd szemedben feldereng az este, 
homlokod behintve sárga csillagokkal, 
lengén rám hajolsz, mint fűzfaágak teste, 
sóhajod beszél a suttogó habokkal; 

köröttünk gyümölcsök ezüst serlegekben, 
ajkad íze bódít, mint a mézes alma, 
lényem elmerül az úszó fellegekben, 
s lassan elborít a szenvedély hatalma. 

Ha szemem kinyitva felnéznék az égre, 
látnám, hogy a holdat elnyeli az éjjel, 
s varázsod hálóját szétszakítva végre 
még törődnék tán a rebbenő veszéllyel, 

de így, lágy öledben fekve mozdulatlan 
az se bánt, hogy lényed életemre tör, 
két karod nyakamra símul oldhatatlan, 
csókod tőrszúrás, a hangod meggyötör, 

s mint valami rángó, barna bőrű féreg, 
szinte vágyom én, hogy eltaposs bután, 
hűvös ajkaidról jöjjön már a méreg, 
hadd pusztuljak itt egy végső nász után... 
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MÁSNAP 

Bocsáss meg, Heléna, nem gondoltam végig, 
amikor könnyelműn megszöktettelek. 
Akkor még egyéb sem forgott a fejemben, 
csak hogy tárt karokkal átöleljelek, 
s érett ajkaidról végre megszerezzem 
azt a hamvas-ízes, hűvös áfonyát, 
kívánva, hogy egyszer végre én szeressem 
a kerek világnak legszebb asszonyát! 

És eljött a reggel. Itt vagy karjaimban, 
testünk alatt ráncos, összegyűrt az ágy, 
s valahogy nem úgy van, mint volt álmaimban, 
dermedő szívemből megszökött a vágy. 
(Odakinn egykedvűn tántorog a tenger, 
hullámok hegyén egy jóslat énekel, 
arról, hogy időnként megtéved az ember, 
s a tévedés miatt tán világok tűnnek el.) 

Szép fejed szeliden ébred az ölemben, 
üres szemeidben tajtékok zaja, 
felnézel reám a józanító csendben, 
s olyan más vagy így, mint tegnap éjszaka... 
Szeretném, ha lelkem millió aggálya 
visszahajthatná az elszökött időt, 
s nem lehet. A karcsú, fényes orrú gálya 
messze hagyta már a büszke kikötőt. 
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M E D D I G ÉRI MEG? 

A gondolat, ha ájuló, 
ezer veszély a tett. 
Egy kézfogás már áruló, 
a csók orosz rulett, 
s az érintés, ha megtalál 
egy téli éjszakán, 
csak el ne hidd, hogy éledést, 
tavaszt ígér talán: 

A nyári lázak sóhaja 
hozzád, ha érkezik, 
egy villanás csak óhaja, 
és máris elveszik, 
s helyébe semmi sem marad, 
csak dermedő hideg. 
S még mindig nincsen arra szó, 
hogy meddig éri meg. 
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INSZOMNIA 

Lüktető éjszakák, 
nyugtalan nappalok, 
az órák idegen, 
lélektelen jármok; 
kiszáradt szerelmek, 
korhadó holnapok. 
A sosem alvó várost 
kerülik az álmok. 
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I N M E M O R I A M 

Csendben lépkedünk a hosszú gyászmenetben 
a sötétre festett koporsó mögött. 
Senki sem beszél, s a hömpölygő tömegben 
némán áldjuk azt, m i messze költözött. 

Arcunk kőfehér. Már elfogytak a könnyek, 
szárazak a duzzadt, viszkető szemek, 
öregek és ifjak főlehajtva jönnek, 
sápadtan, mint megtört, bús kísértetek. 

S túl a döbbenetnek tompa, kába csendjén 
sajgó fájdalommal tör ránk az eső, 
s érezzük, hogy kell ez, így lesz végre rendjén: 
m i már nem tudunk, hát sírjon az idő, 

tomboljon a felhős, villám-marta égbolt, 
s hulljon égi könny a város palástjára! 
Írjon ő, k i egyben vakjövő és régvolt 
méltó siratót egy álom halálára. 
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HAJNALTÁJT 

Alszik a város, mécsesek égnek, 
tejszínű pára lebben az égnek, 
hallgat a sok-sok csipketető, 
köd simogatja s a nyári eső. 

Pirkad a hajnal, il lan az álom, 
titkait ébren úgyse találom, 
sápad a csend, ahogy r i tkul az éj, 
s meggyógyítani gyér az esély. 

Feledni kéne e reggeli órát, 
arcomba húzva az éj takaróját, 
visszavonulni, ha űznek a fények, 
elmenekülni, ha jönnek a tények, 

s nem tehetem... már harsog a nappal: 
i t t az idő verekedni a nappal! 
S egyre siratva a tűnt pihenőt, 
szélnek eresztem az álom-időt. 

25 



DÉLIBÁB 

Ünnepi díszben a kertek, 
játszani-látszani gyertek! 
Csönd-teleinkbe bezárva, 
dél követét idevárva, 
túl régen tűrtük a láncot, 
jég arcán dérből a ráncot! 
Tűnnek a gondok a fénnyel, 
s pertut iszunk a reménnyel! 
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P I R K A D A T 

Megmártóztál újra az élet hevében, 
megtalált egy újabb szédült remegés, 
eltakart a láz a pillanat nevében, 
nem kellett, csupán egy omló nevetés. 

És most i t t állsz kábán, vacogva a télben, 
s az igazság gyilkos, mint egy szélütés: 
a nappal követe idegen az éjben, 
hol magányt teremhet minden szédülés. 
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E M E L T FŐVEL 

Évezredek óta fuldoklunk a csendben, 
konokul hazudva azt, hogy minden rendben, 
s hiába próbálunk görcsösen szeretni, 
nem nevetsz te már, s én nem tudok feledni. 

Talán az én hibám. Túl erősnek látszom, 
miközben egyre a túlélésre játszom, 
s mikor lehetetlen könnyek nélkül bírni, 
nem tudok előtted emelt fővel sírni. 
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F E K E T E S Z A V A K 

Hívatlanul jönnek szárnyain a csöndnek 
ajkainkra rontó, gyilkoló szavak, 
rendre megtalálnak, torkainkba vájnak, 
s lomhán tűnnek el, mint olvadó havak. 

Néha megszokásból, ős-fellángolásból 
megszólítasz még a régi neveken, 
s halljuk mind a ketten, mennyire hitetlen, 
üres már a bók, s az álom idegen. 

Hogyha képes lennék józan indulattal 
téged mindörökre elbocsátani, 
nem kellene többé fekete szavakkal, 
önmagunk gyötörve egymást bántani. 

Ámde mindhiába. Meglehet, hogy vége, 
s minden, amit mondasz, rút és keserű, 
jöjjön száz szitok a titkaink helyébe, 
a hangod még mindig, mindig gyönyörű! 
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H O L D A D L E S Z E K 

Látom én... Fakó és sápatag vagyok, 
s ő az új esély, m i fényesen ragyog, 
elvakítva téged. Nemcsak képzelem. 
Elborúlt a múlt - s maradt a félelem. 

Messze kéne mennem, de még nem tudok: 
hogyha ő letűnik, én előbújok. 
Tán megalkuvás, de semmit sem teszek. 
Ő a Nap neked. Én majd a Hold leszek. 
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ZSÁKUTCA 

Egy csendbe fojtott gondolat 
szótömlöcéből sír felém; 
a sértve őrzött gondokat 
ha mondanád, tán érteném, 
de hallgatásba rejted mind 
a kényelmetlen tényeket, 
s én átcibálni nem tudom 
a tű fokán a lényeget. 

31 



VÉGJÁTÉK 

Kitépted most belőlem ezt a verset, 
kísérve három, sápadt-szürke könnyel. 
Meredten állsz, arcod homályba rejted, 
semmit se szólsz, csak bámulsz hűs közönnyel. 

Az első csepp a tűnt jövőt kutatja, 
a vállad ívén foszlik könnyű köddé, 
a második a két szemed siratja, 
a végső azt, m i elmúlt mindörökké. 

Elült a szó, s a hűvös éjszakában 
a néma vádat csendben hallgatod. 
A könny-takarta vers a félhomályban 
mégsem tiéd. Már nincs hozzá jogod. 
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TÖREDÉK 

Két szemében fény gyúlt, 
arca nevetett. 
Régi ez a fénykép. 
Itt még szeretett. 
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HÉRAKLEITOSZ INTÉSE 

"Sosem léphetsz kétszer egyazon folyóba. 
Fontolj hát meg mindent, hogyha menni kell: 
ha az, mire vágynál, nem válhat valóra, 
hagyd a vágyakat és érd be ennyivel. 

Ám ha mégis indulsz, hogyha megkísérled 
szétfeszítni lelked béklyó-pántjait, 
el ne hidd, hogy majd a vándorévek múltán 
összegyűjtöd még a múlt gyémántjait! 

Hogyha egy nap egyszer újra visszatérnél, 
ne csodáld, ha minden messze kikerül. 
Sosem léphetsz kétszer egyazon folyóba." 
Hadd legyek az első, kinek sikerül!!! 
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ZSOLTÁR 

Elindultam tőled, megérkeztem hozzád. 
Felettünk a hegynek csendes berkei. 
A friss rét az égre táguló menyország, 
s rajta a virágok: Jézus versei. 

Büszke csúcsok élén lankáidra vágytam, 
fogadd be a fáradt, bús zarándokot! 
Eleget szédültem már a nagyvilágban, 
megpihennék most, ha adnál rá okot. 

S hogyha mégse menne, hogyha tévedés volt, 
és soká maradni gyilkos egy helyen, 
mondd, hogy itt is, ott is táguló az égbolt, 
s mindig visszavársz a régi kegyhelyen! 
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K I S - C Z E L L I BÚCSÚ, 1766 

Hozott Isten nálunk, sok fáradt zarándok! 
Étel-ital szállást i t t ugyan találtok! 
Messzirül világlik már a templom tornya, 
Ott lakik a Szent Szűz, s lészen rátok gondja! 

Bünterhes lelketek lábához vigyétek, 
S Tőle föloldozó áldását vegyétek! 
Meggyógyul a fájjás, elmúlik a nyűség, 
Hogyha szívetekben érdemes a hűség! 

S ha majd Máriánkat szépen köszöntétek, 
Illendő imákkal Őtet illettétek, 
Lépjetek k i akkor Kis-Czell városába, 
K i a koraőszi, nyályas éjszakába, 

S ott, a klajstrom mellett, bármi is az óra, 
Rátaláltok majd a Szarvas Vigadóra, 
Ahol Patzold Uram kurjanó torokkal 
Kínál majd a hűvös, jó sági borokkal! 

S kicsit távolabb, a Szenthármasság téren 
Már a Szőllő Korcsma világlik az éjben, 
Ottan Wenczler János árul vacsorákot, 
S nála kaphatjátok a legjobb tubákot. 

36 



S ott a Vörös Ökör, ahol Pándits János 
Uram a tisztessen megőszült korcsmáros, 
Az is bőkezzüen méri k i a rumot, 
De vigyázz, ne csinálj mégse skandallumot! 

S innét ha menni köll, ott van még a Bárány, 
Ahol két kupát kapsz egyetlenegy árán, 
Meg az Angyal Csárda, ahol jól zenélnek, 
S egészen hajnalig járják a legények. 

S hogyha fáradt tested vágyna nyogovásra, 
Kapsz egy jó szobát a tágas Koronába, 
Vagy, ha az erszényed könnyebb pár garassal, 
Be köll akkor érned a Fekete Sassal. 

S reggel, ha ébrednél renyhe kábulatba, 
Ímelygős, fejfájjós, rusnya hangulatba, 
Elballaghatsz majd az utca legvégére, 
Capelláris Uram kávémérésébe. 

Aztán átöltözvén a jobbik ruhádba, 
Sétálj vissza újra a Szűz templomába, 
S miután meggyóntad az előző estét, 
Tisztán vedd magadhoz Krisztus Urunk testét. 

S végül áldott szívvel indulj az utadra, 
Emlékezve minden boldog pillanatra, 
Mellyeket megéltél Kis-Czell városában, 
Hétszázhatvanhatnak September havában! 
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K I S C E L L EGÉN 

Kiscell egére szürke galambok 
szállnak az esttel, s rebben a szív: 
szólnak a szélben a barna harangok, 
régi a dallam, Mária hív. 

Ásít az ásó, csendes az ostor, 
alkonyi fényben a két kicsi tér, 
suttog a kedves, sárga kolostor: 
hozd el a lelked, Mária kér. 

Szép libasorban jönnek a hívek, 
mozdul a csendes, nyári határ. 
Ünnepi gúnyák, ünnepi szívek, 
nincs szomorúság: Mária vár! 

Merre ma mindez? H o l van a mű, 
és mért nem akarjuk a régi regét? 
Nem csodaszép, hát nem gyönyörű, 
hogy Mária őrzi a város egét? 

Megvan a templom barna harangja, 
megvan az alkony, megvan a rend. 
Elnyeli végleg az éjszaka hangja, 
vagy, ha akarjuk, győzhet a csend? 
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Kiscell egéről küldik az áldást, 
s bár ma a talpunk sárba tapad, 
Mária őrzi az ős-csodavárást. 
Nem kell, hogy elhidd. Csak ne tagadd. 
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KÖNYÖRGÉS 

Egyetlen csodát még, csak egy legutolsót, 
azután hozhatják nekem a koporsót! 
Nem kell, hogy szétválassz büszke tengereket, 
nem kell kősziklából fakasztnod ereket, 
nem kell új keresztre fölfeszülnöd értem, 
(emlékezz csak vissza, én ezt sosem kértem,) 
nem kell, hogy porából felébreszd a holtat, 
azt a régen elment, talán sosem-voltat, 
s az se, hogy örökké tartson ez az élet, 
csak hogy elkerüljön engem az ítélet. 

Csupán egyet kérek, s elhallgatok nyomban: 
legyen itt lent béke, az én országomban! 
S ha értem nem teszed, tedd meg akkor másért, 
tedd az elhagyottan vergődő világért, 
tekints le a fáradt, elgyötört hazára, 
ahol szárnyszegetten vágyunk a csodára, 
add, hogy romjában is meglássuk a szépet, 
bízz reánk egy újabb, szentebb szövetséget, 
ígérem, nem is kell kínhalálba menned! 
S tedd meg akkor is, ha nem hiszek Tebenned. 
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MI ATYÁNK 

M i t jelent a mindörökké? 
Meddig ér a végtelen? 
Mért lesz minden bús törötté, 
s mért a vágy, ha képtelen? 

Szeretnéd-e többre vinni 
ott a világ tetején? 
S tudsz-e Máriának hinni 
épp úgy, mint az elején? 
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KISVÁROS 

Széles mosollyal üdvözölsz 
az utcán, de a szemed jéghideg. 
Ebből tudom, hogy minden további nélkül 
hazudhatok majd a tolakodó, jogtalanul feltett 
kérdéseidre válaszolva. 
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A C S E N D ELEJÉN 

Halkul a fény itt a csend elején, 
tompul a szó és kondul a bánat, 
semmi sem érik a semmi helyén, 
szél csípi hűs-cserepesre a számat, 
s ugyanúgy kínoz az ostobaság, 
mint mikor régen dönteni kellett, 
s nem melegít az a messze világ, 
temetett álmok vermei mellett; 

S felhasadt évek romjaiból 
otthonainkba számkivetetten, 
kézenfogsz újra a csend elején, 
ébred az együtt, éled a ketten, 
s árva hegyünknek lábainál 
semmi se más, csak az alkony az égen, 
s hogyha a dallam újra kínál, 
párban a dalban, pont, ahogy régen: 

hátat a hátnak, mellet a mellnek, 
pajzsot a fagynak karmai ellen, 
hogyha a lelkem tél jege bírja, 
hangod az írja, csendül a tercben, 
s ébred az ének a tompa szavakból, 
mint hideg ormok legtetején 
serken a hajnal a szürke havakból: 
csak te meg én, itt a csend elején. 
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ES T A H E G Y E N 

Az esti úton baktatunk. 
Fakón megértő most a nyár, 
szemünkbe tűz a csonka hegy, 
a sok kis pince néma már, 
s én látom, régi arcodon 
mint szédül át az ifjúság, 
s ha itt-ott nyílik is redő, 
örök vagy bennem, mint a Ság; 

S a barna alkony perceit 
most két kezembe nyújtod át, 
s én térdeidhez, válaszúl, 
leejtem majd az éjszakát, 
s amíg egy inda tétován 
körülkígyóz a lábadon, 
a hűvös éjjel körbefon, 
a kiskabátod rád adom; 

elédbe szórva tornyokat, 
az égbolt minden csillagát, 
sötétlő, kékes ormokat, 
az édes, édes éjszakát, 
s ölellek, óvón, hangtalan 
a régi dallamok szerint. 
Te felragyogsz, miénk a perc -
s egy óra múlva sírsz megint. 
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ŐSZI RONDÓ 

Fény szitál a hegy körül, 
sárga inda göndörül. 
Bércre kő ül, kőre fű, 
elmerengő, egyszerű. 

Tőke alján barna őz, 
perc csupán, mit i t t időz, 
s elcikáz a lomb alatt, 
fürge, mint a gondolat. 

Szél zenél a földeken, 
sárga-barna-zöldeken, 
s mint a néma csillagok 
álmodozva ballagok. 

Fűre szín száll, szóra csend, 
int az éj, ha eljövend. 
Szirtre köd hul l , ködre fény -
s körbeért egy költemény. 
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T I T K A I M KERTJE 

Titkok üzennek a hószagú éjben. 
Egyikük apró sóhaj a szélben, 
másikuk zengő, égi zörej: 
zúg, mint a rontó ágyúdörej. 

Szeretnék tőlük messze sietni, 
szeretném őket sorra feledni, 
míg körülöttem szédül a múlt, 
mind, ami eltűnt, vagy átalakult. 

Suttog a szél, ez a hűs kezű mátka, 
reszket a szívem, ősi az átka, 
s szállnak az árnyak bús feketén, 
végig a tegnapok bűvöletén. 

Titkaim kertjét rég bevetettem, 
bánatom magját mélyre temettem, 
ám, ha a dombon kél a tavasz, 
újracsírázhat a régi panasz, 

és ha a kertész késik a rétről, 
s isteni válasz sem jön az égből, 
mind, ami szép volt, gazba vegyül, 
s nincs aki védje, csak én, egyedül. 
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Titkok üzennek a hószagú éjben. 
Egyikük ingó gyertya a szélben, 
másikuk izzó fáklya világa. 
S részeim ők, mint fának az ága. 
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TÖBB, MINT TÉVEDÉS 

Hamlet aljas módon bánt Oféliával 
(nem mentség, hogy hitte, van rá jó oka), 
s így, amit én tettem, sem tűnhet a mával, 
annál őrjítőbb a tévedés foka. 

Meddig űznek még a kőbe vésett tények, 
míg az évek árja mindent átmosat? 
Mennyi andalító, fényszegélyű ének 
képes eltörölni egy bús-átkosat? 

Tudom, én okoztam zavart szemeidben 
ezt az elmerengő, barna bánatot. 
Hogyan is kérhetnék, s hogyan is adhatnál 
ilyen ősi bűnre friss bocsánatot? 

48 



KÍNOS 

Téged szétfeszítenek 
a vérszopó hetek, 
engem egyre kínoz az, 
hogy nem segíthetek. 

Félek, bántlak azzal, 
hogyha távol maradok, 
s azt mondod, hogy tűnjek el, 
mert én vagyok az ok. 
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ÚTRAVALÓ 

Nem tudom, hogy lesz nélküled itt 
hogyha elűznek a köd-sűrű gondok, 
hogyha a zajló útra kitérsz, 
s én az esélynek búcsút mondok; 

Lelked egy fénylő, tiszta tükör, 
felfedi bennem a tegnapi arcom, 
hangod egy kristályvízű patak, 
s benne a múltnak lépteit hallom; 

Őskövület vagy, régi idő, 
elszenesült szó, tegnap a mában, 
s nélküled árván, bús egyedül 
nem bírom én sem e furcsa hazában; 

S mégse való, hogy a régi barát 
bármi jövőnek ellene álljon. 
Hogyha ma indulsz, ezt az írást 
útravalóul néked ajánlom. 
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AMI M E G M A R A D 

Egy zöldes-szürke tó a kert ölében, 
a bokrok közt a karcsú kőszobor, 
a régi ház, az egykor csendes utca, 
a temető, mely békés, nem komor; 
egy csonka domb a rétek közepében, 
a végtelenbe tűnő láthatár, 
a sárga templom lent a hegy tövében, 
s a zárda, mely az oldalában áll; 
s a Város, ahol szenvedélyek gyúltak, 
milyent a föld még nem hordott a hátán, 
s a csillagok fakó homályba hulltak 
az éji tornyok tündöklése láttán; 
márvány szobákban festett, régi képek, 
a visszatérő, lenge dallamok, 
vadak, emésztők, s végül újra szépek, 
miket találtam, s majd továbbadok; 
sötét azúr a tengerek vizében, 
a milliónyi édes tévedés, 
hogy megtanultam, s tán még idejében: 
az út a fontos, nem az érkezés; 
a rím, a szó, a sápadt hold az égen, 
s a körbenjáró, vén történelem 
sosem hagy el, enyém marad egészen, 
még akkor is, ha nem leszel velem. 
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VÁDBESZÉD 

Hajnal a hajnal után 
hull ik a ködbe bután, 
fáznak a kurta napok, 
tőled is messze vagyok; 

Bánatom hűbb szerető, 
körbefon, mint az eső, 
mígnem a hallgatag ősz 
kertem ölén elidőz. 

Szétdaraboltad a szót, 
egyszerű, jóravalót, 
messze raboltad a dalt, 
így ültél csúf diadalt; 

Szó-cafatokban a hang 
tátog, mint néma harang, 
s mégis, ha megjön tél, 
téged, s nem engem ítél. 
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N E M ÉRTED 

Miattad hazudtam, nem érted. 
Talán egy napon majd megérted. 
Göröngyös lett az út alattad, 
S azonmód, harc nélkül feladtad. 
Tudom, hogy hiába érvelek. 
Másoktól azért még féltelek. 

ÖNVÉDELEM 

Azt mondod, újból jönnél velem 
álmodni alvó ösvényeken, 
s kár lenne sírni a történteken, 
minden, m i elmúlt: történelem. 

Bár még szeretlek, önkéntelen, 
nem látok túl az örvényeken. 
Rontó dolog volt, törvénytelen. 
S innentől ez már önvédelem. 
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ÉJSZAKA 
(Weöres Sándornak, köszönettel) 

Szállnak az árnyak. Erre találnak, 
háttal a Holdnak, estefelé, 
egymagam ülve, gyászt hegedülve, 
hogy k i ma hallja, sírna belé. 

Rengeteg alja, reccsen a gallya, 
lágy moha mentén hul l a virág, 
lebben az ében, mint a mesében, 
s bús feketében vár a világ. 

Ringat a szellő. Lágykezű sellő 
fest kalapomra hűs karimát, 
s égi vizekben úszva a felhő 
suttog egy csendes, éji imát. 

Bokrok öléről rőtszínű pókok 
hullnak alá, mint a pillanatok: 
száraz avarban tegnapi csókok, 
kiszáradt, zörgő gondolatok... 

Állok a mályva semmire várva. 
Fák tetején mosolyoghat a Hold , 
szívem, az árva, újra bezárva, 
nem töri már eleven, sem a holt. 
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NÉLKÜLED 

A rigó ma mintha 
tisztábban fütyülne, 
ingó árnyékával 
énekelve párost. 
A napfény ragyogóbb, 
a gond most elülne -
nem tudom, m i ez. 
tán elhagytad a várost? 
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ANNA, A N N O 

Mint a hűvös-édes, norvég éjszakák. 
Halvány gyertyafényben ingó lányszobák. 
Gyöngyházfényű kő egy tejfehér nyakon. 
Fátyol-könnyű bú egy szép menyasszonyon. 

Mint a múltba süllyedt, hullámzó napok. 
Tengerek vizéből sejlő zátonyok. 
Frissen festett, csendes kórház termei. 
Havas temetőknek ásott vermei. 

Várkastélyok ormán sápadt jelenés. 
Emlékek ködén át tompa remegés. 
Olyan lett az arcod, mint a jéghegyek, 
mikor megtudtad, hogy végleg elmegyek. 
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SZEGÉNY DIDÓ... 

Talán még jönnek jobb idők - ha kéred, elhiszem -, 
megértő álmot érlelők, s majd itt lehetsz nekem, 
de most eressz, mert bánt a szó, míg árt a gondolat, 
s a karjaidban szétfeszít a néma indulat. 

Ha nem segít faggatni már az égi tükröket, 
bokám köré aggatni kár a régi trükköket. 
Hiába minden cselvetés, ma úgyis elmegyek. 
Tiéd a múlt, enyém a szél s a sodró tengerek. 

Szerettelek, de hallottad, hogy mit mondott a jós: 
" A z útnak nincsen vége még, induljon a hajós!" 
Kérlek ne sírj. Szép volt veled, és nincsen senki más. 
Nem éled túl, ha elmegyek? Ügyes kis zsarolás. 
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H A ÍGY M E G F E L E L 

Úgysem értenéd, hogy mit miért teszek, 
hogyha fénnyé válnál, köddé mért leszek, 
ám ha tudni vágyod, hogyha érdekel, 
kérdezd meg a csendet. Az talán felel. 

Szép, ha indulsz tőlem s szép, ha érkezel. 
Egy kicsit se bánt, ha közben vétkezel. 
Előbb elveszítesz, aztán elveszel. 
Jó, szeress kicsit, ha így is megfelel. 
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POGÁNY KARÁCSONY 

Rádtört újra. Síkos a bársony, 
lomha-palástú felleg az ég. 
Hóbundában hul l a karácsony, 
s senki se kérdi, hogy várod-e még. 

Templom mélyén ünnepi oltár, 
könnyű szívekre öröm települ, 
s míg a padokból csendül a zsoltár, 
csendesen állsz odakinn, egyedül. 

Egymást űzve tűnnek a percek, 
s bár a folyón még messze a rév, 
ahogyan dalból szöknek a tercek, 
illan egy újabb jeltelen év. 

A m i volt, meghalt, ami lesz, nincsen. 
Rólad az évek csendje ítél: 
nincs szüksége rád a világnak. 
Elfed a kongó, együgyű tél. 
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HÓVIHAR AZ ÉJSZAKÁBAN 

Varjúraj repült kerengve, 
tél egére felderengve 
szétterült az esten, 
s én a hűvös, tág határban, 
hétmérföldes némaságban 
csillagot kerestem. 

Csillagot és éji csendet, 
vak világban barna rendet 
nagy csokorba szedve 
ballagtam az éjszakában, 
ott a hűvös, tág határban, 
gondjaim feledve. 

Jött a szél, és nagy robajjal, 
vad, kavargó zűrzavarral 
felhasadt az éjjel, 
s csönd-kabátom messze fújva, 
tincseim zugába bújva 
zengett szerte-széjjel! 

S mint az égből földre hulló, 
múlt-idéző, lángra gyúlló 
hófehér igéknek, 
úgy köszöntem, úgy bókoltam, 
szép szavakkal úgy hódoltam 
a friss hópihéknek! 
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S míg a szikrázó igétől, 
mennyek gyémánt gyermekétől 
mindent eltanultam, 
nyelvemen az ég ízével, 
önmagamtól, szépszerével 
én is földre hulltam. 
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KÁPRÁZAT 

A kályha mellett hóporos kabátok, 
egy barna sál, egy száradó cipő, 
s már nem cívódnak, újra jóbarátok 
a hűtlen múlt s az elveszett jövő, 

s a kandallóban táncolnak a fények, 
sötét korongról szól a Csendes Éj, 
s a lelkemben bár halkuló az ének, 
még fennvagyok, még kérem, hogy mesélj, 

s a két karodban köddé hullok újra, 
és érzem azt, hogy most van végre rend, 
hogy így leszünk majd évezredek múlva, 
ölelkezünk, mint béke és a csend, 

s kart karba öltve, boldog áhítattal 
átszédülünk az ünneplő egen, 
és minden ép a csillagok honában, 
nincs karcolás az ózonrétegen, 

és lent a mélyben végtelen az erdő, 
nem gyilkolunk az olajkutakért, 
hogy sárga ősz jön zápor-szürke nyárra, 
a tél fehér s m i értjük, hogy miért, 
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s az új tavasz majd meghozza a zöldet 
a régi, csendes jóslatok szerint, 
míg égi béke lengi át a Földet -
túl szép ez így. Csak álmodom megint. 

K U D A R C 

Bevetted a tablettát 
s már nem segít a dózis: 
bőröd alatt ott kacag 
a régi neurózis. 
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MEDÚZA 

Egymagam állok a kert közepén. 
Csillagok fagynak a sűrű homályban, 
síkos a holdfény a tó tetején, 
s távoli kürtszó dermed a tájban. 

Száz körülöttem a néma szobor, 
m i n d daliás-szép, hajdani bajnok, 
vak szemeiknek lángja komor, 
nem mozdulnak a kőszínű arcok. 

Gyilkolni jöttek ők, nem ölelni, 
ajkukon büszke hallali nóta, 
s nem tudott egy sem arra felelni, 
mért gyűlöltek már századok óta. 

Arcom az árnyas semmibe rejtve 
csendesen várok e hűs temetőben, 
kő-szeretőim hangja felejtve, 
énekük szétfolyt a lomha időben. 

Ajkuk, mint hajló, hajnali hullám 
s télvízi jégcsapok csókja: deres. 
Kardjuk, a karcsú, hajdani villám 
nem mozdul már, mégis rettenetes. 
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Lépteket hallok a part közelében, 
s szívembe halvány fény települ. 
Látom a tőrt, ahogy villan az éjben, 
s vágyom a k ínt . . Neki tán sikerül. 

N E G Y V E N 

Ma elszökött a végtelen, 
s én i t t maradtam védtelen. 
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EMLÉKSZEL-E MÉG? 

Ott a túlsó parton utcalángok égtek, 
ásított felénk a sok bérpalota, 
pára-könnyű sóhaj szállt a cinkos égnek, 
szikrázott a víz, s az arcod mosolya. 

Csak egyetlen éjre volt miénk az álom, 
a vén, szürke híd s a szél-sodorta part, 
néhány óra volt csak életem-halálom, 
aztán jött a csend és mindent eltakart. 

S mégis, visszanézve húsz év távlatából, 
sok elkorhadt vágyon s szenvedélyen át, 
jólesik időnként megszökni a mából, 
felidézve azt a bársony éjszakát, 

mikor még egészen nyitva volt a lelkünk, 
hiába takarta felhők fátyola, 
mikor fénylő szívvel együtt térdepeltünk, 
s nem láthatta más, csupán a vén Duna, 

s arcom tétován az arcodat kereste, 
titkaink hevétől meghasadt az ég, 
s vállainkon némán elpihent az este. 
De szeretném tudni, emlékszel-e még! 
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MIT KÍVÁNOK 
KLÁRINAK? 

Békés, szőke nyárutót, 
barna őzet, elfutót, 
kedves őszi perceket, 
dalban ősi terceket; 

Télre csúszós patakot, 
nagy havat, kis latyakot, 
s rá a fürge éledést, 
mályvarózsa ébredést; 

Nyár hajába csillagot, 
k i f l in édes illatot, 
szélben ingó rendeket, 
szépbeszédű csendeket, 

s hogyha majd a barna ősz 
nála újra ott időz, 
hű barátot, ámulót, 
csillagokra bámulót! 
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ÉJFÉLI P I K N I K 
(Krisztának, barátsággal) 

Ma összeült a gyertyafény, 
a nő, a lány, s a hegy. 
Közéjük lopva lépek én, 
a hold is erre megy, 
s a szárnyas barna perceket 
ezüstbe hintve nyújta át. 
Az égen fényes fellegek 
kísérik most az éjszakát. 

Ott lenn a város hunyorog, 
ott fenn a csillagok, 
és köztük, annyi év után 
ma újra hű vagyok, 
baráthoz, dalhoz, csendhez is, 
s mint látomás, ha utolér, 
az égre néha felcsapong 
két könnyűszárnyú denevér. 

Borospohárba ejtjük mind 
a szürke gondokat, 
kedvünk simítja könnyedén 
a szikladombokat, 
s hiába jön majd ólmos ősz, 
vagy fagy-kavarta téli dér, 
a nő, a lány, s a barna hegy 
már mindhalálig elkísér! 
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KÉSŐ 

Visszanézve őszül már 
a régi tévedés, néhány szó, 
pár szőke emlék -
s mindez túl kevés. 

Esztendőkig őrjített, 
hogy mért nem érlek el, 
s most, hogy jönnél karjaimba, 
már nem érdekel. 
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ÁRULÁS 

A tág határban együtt bandukoltunk, 
a nap szaladt a szikrázó egén, 
és furcsa tán, de egyidősek voltunk, 
két földesúr: a nagypapám, meg én. 

S ha bajt csináltunk, nem szidtak meg érte, 
lábunk alá símult a szürke út, 
s hol vadgalamb, hol csókadal kísérte 
az aggastyánt s a szőke kisfiút. 

És tőle volt, ha reptetett a hinta, 
és tőle volt, ha nem fájt a sötét, 
hogy édes volt a mákos palacsinta, 
s nóták idézték órák örökét, 

és érte volt, hogy fénylő sícipővel, 
kacagva álltam dombok tetején, 
s hogy rendben voltunk térrel és idővel, 
bár ő a végén s én az elején. 

Nem én akartam más világba menni, 
otthagyva rétet játszóterekért, 
nem én akartam árulóvá lenni, 
megdöbbentő, hogy ez is belefért, 
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de elköltöztünk, s ő maradt magában, 
míg ráborult a néma, szürke ház, 
s a búcsú perce ott az éjszakában 
még mindig ócska senkivé aláz. 

S bár megtanultam máshol is nevetni, 
tudom, hogy várt, és sosem feledett, 
s hogy senki sem fog többé úgy szeretni, 
mint ahogy az az ember szeretett. 

D O R I A N G R A Y ARCKÉPE 

Szőke kisfiú, nagy, álmodó szemekkel: 
ő, ki t pillantásod rajtam követel. 
Összevetni kár a régi kép-gyerekkel. 
Hátra még a bűn, mit holnap követ el. 
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NAPLÓTÖREDÉK 

Sokszor hallom, hogy a mi generációnk tűrőképessége 
alacsonyabb a korábbiakénál, s hogy a gondjaink egyébként is 
semmiségek ahhoz képest, amin az elődeinknek kellett 
keresztülmenniük, például a háborúk során. Amiben persze 
van valami, a dolog mégis igazságtalan. 

A mi fájdalmunk ugyanúgy fájdalom, 
ahogyan a nagyszüleinké az volt annak idején. 
A mértékegysége ugyanaz a könny, függetlenül 
attól, hogy mi is volt a szenvedés kiváltó oka. 

* 

Néhai magyartanárunkról mindig 
egy süllyedő hajó jutott az eszembe. 
Nagy kár, hogy már nem volt időnk lemenekíteni róla 
azt a temérdek, felbecsülhetetlen értékű, 
ritka rakományt. 

* 

Gyűlölöm a fürdőszobád tükreit, 
de kívánom az ágyad illatát 
Dühít, hogy majdnem te lettél az első, 
s dühít, hogy még mindig kellenél 
akkor is, így is 
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* 

Tézeusz elbánt egy sereg haramiával, 
óriásokat győzött le, és egymaga vonult 
be a labirintusba, hogy megküzdjön 
a vérengző Minotaurusszal. 
Ezek után felfoghatatlan, de ahhoz 
mégsem volt elég bátorsága, 
hogy egyenesen, szemtől-szembe 
búcsúzzon el Ariadnétól. 

* 

Valami nagy baj lehet, mert mindenki sír. 
A kutya az oldalán fekszik, furcsán zihál, 
remeg, ráng és üvegesek a szemei 
"Tudod, hogy a nagytestű kutyák nem élnek sokáig" 

Valahogy lelassul minden, nem látok jól 
és mintha a fülemmel is lenne valami 
"Már nincs értelme állatorvost hívni" 
Lehajolok, segíteni, elköszönni, vagy nem is tudom 
Érzem, ahogy minden ízében remeg 
habos nyáltócsa a feje körül 
"Szép élete volt" 

Kétségbeesés, tehetetlenség, 
aztán csak düh, düh, düh 
nem, nem, azért sem 
nem most és nem így 

Rohanás, keresztül a sötét városon 
legyen otthon, legyen otthon 
elnézést, hogy vacsora közben 
ugye, jön azonnal, köszönöm 
Orvosságszag és injekcióstűk, 
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borospoharak az asztalon, 
na jó, akkor talán most már 
rendben lesz minden. 

Nem számít, mi történt pár évvel azután. 
89-ben, egy márciusi estén teljes és elsöprő diadalt 
arattam a halál felett. 

* 

Már elborít a késztetés, 
de mozdulatlan állok. 
Remélem még, hogy tévedés, 
vagy gyávaságból várok? 
Sem indulat, sem értelem 
ma nem segít a célba. 
Hogy férhet ennyi félelem 
egy lezárt borítékba? 

* 

Leoltom a villanyt. 
Pillanatnyi vakság, aztán enyhül a sötét. 

Távolabb felsejlik a heverőm, rajta kék folt a takaróm, 
amit tegnap mostam ki, s még mindig öblítő illatú. 
Az íróasztalon megkezdett levél fehérlik. Félbe kellett hagynom, 
és most már valahogy nem menne az írás. Mellette a patronos 
töltőtoll, amit Hannitól kaptam, mikor végül elege lett, hogy 
állandóan az övét kérem kölcsön az órák alatt. Többek szerint 
kizárólag ennek a tollnak köszönhető, hogy végre megjavult a 
kézírásom. 
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A sarokban áll a gitárom, amin néhány napja a Vadásán játszottam 
utoljára. Páran lementünk az osztályból, hogy még egyszer, utoljára 
elbúcsúztassuk egymást, s a nyárutót. Most is jó volt az egész, kár, 
hogy Gyurinak már nem jutott ránk annyi ideje, mint júliusban. 

A polcokon a könyveim, s a naplóm... Azt hiszem, ezt azért jobban 
el kellene rejtenem, talán a régi tankönyveim közé, ott nem fogják 
keresni. Elfelejtettem visszavinni a könyvtári dolgokat, majd anyut 
megkérem reggel, ha eszembe jut. Azt hiszem, már így is késtek pár 
napot, nem baj, Éva néni biztosan nem bánja majd. 

Elérem a heverőt és várok egy kicsit. 
Nagyon késő van már, de valahogy 
mégsem akarok lefeküdni. 
Lehet, hogy még be kellene fejeznem 
azt a megkezdett levelet ott az íróasztalon. 

Szeretném, ha örökké tarthatna ez az éjjel, 
kamaszkorom talán utolsó éjszakája -
legközelebb már egy másik ember 
fekszik majd le ugyanebben a szobában. 

Hajnalban be kell vonulnom katonának, 
és csak a fogkefémet vihetem magammal 
ebből az életemből. 

75 



SZEÁNSZ 

Volt idő, hogy mások szóltak, döntöttek a helyedben, 
s a démonok az ágyad alatt laktak, nem a fejedben, 
és ha néha orra buktál, gyógyított az ölelés, 
épp oly könnyen jött a sírás, ahogyan a nevetés, 
s nem bántad, ha folyton mások ítélkeznek feletted: 
mindazt, ami addig történt, könnyű szívvel feledted. 

Jött a perc, hogy hátrahagytad mind a tündérlányokat, 
türelmetlen szívvel űzve messzi, új talányokat; 
s mikor szemből fújt az orkán, félre sosem hajoltál, 
az, k i tegnap holdat bámult, talán nem is te voltál; 
szenvedélyes büszkeséggel tagadtad a szerelmet, 
sosem kértél, sosem vártál, sosem adtál kegyelmet! 

És most itt állsz felnőtt fejjel, egyedül és szabadon, 
s mint hajó az óceánon, hánykolódsz a szavakon; 
csendesebb lett már a sírás, józanabb a nevetés, 
s hogyha néha orra buksz, már nem segít az ölelés. 
Sápadt arc egy vak tükörben, pillantása bús, konok, 
s mögötte, a fáklyafényben táncolnak a démonok. 
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T I B O R K A 

Ő megtette, megértette, 
bevégezte volna. 
Őelőtte minden kétely 
földig meghajolna. 
Őbenne az összes álmod 
fényesen ragyogna, 
tudná, mikor mit kell tenni, 
sohasem habozna. 
Bölcs szavától telve lennél 
büszke ámulattal. 
Ő már nincsen. Érd be hát 
az ócska másolattal. 
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TŰZSZÜNET, V A G Y BÉKE? 

Nincs értelme meddőn 
egymást marni már. 
Az választ szét minket, 
ami összezár. 

Még kísért sok régi 
vad csatánk emléke. 
Tiéd a választás: 
tűzszünet, vagy béke? 
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R O N T O T T RANDEVÚ 

Hólepte háromkirályok 
sodró szavakkal vezettek, 
tengerre rajzó sirályok 
lármás csapattal szerettek, 

távolba lengő lidércek 
fátylukba burkolva vittek, 
s bennünk a hófödte bércek 
cseppet se kétkedve hittek; 

S bár egyre tombolt a szélvész, 
hátunknak áradva sírva, 
késett a kérdés. S a válasz 
nem volt az arcodra írva. 
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E G Y ZÁPOR MÁSIK 
OLDALÁN 

A fák felett a régi ég 
a nyári jussát kéri még, 
de fodrozóbb a tó vize, 
s tán hűvösebb a szó íze; 
Cipőnk alatt a tört avar 
egy pillanatra fölkavar: 
maholnap ott az ősz talán 
egy zápor másik oldalán? 

80 



ÉVSZAKOK 

Rekken a nyár, hát bízol az őszben: 
küldi a lombok hűs dalait, 
s tarka avarba kavarva merengő, 
álmatag erdők mondatait. 

Kínoz az ősz, hát bízol a télben: 
elfedi gondod a hó, ha elér, 
kérded a hulló csendet a dérben, 
s körben a válaszok arca - fehér. 

Gyilkos a tél, hát vágyod a májust, 
hozza el újra a gyenge tavaszt, 
orgonaillat szálljon a kertben, 
messzire űzve a régi panaszt; 

s mert a tavaszba a csönd belefásul, 
vágyod, hogy jöjjön a szépszavú nyár, 
hozza el újra, símogatásul 
azt, mit a lelked annyira vár; 

s hogyha a fényben az álmok elégnek, 
hívod az őszi, hűs suhogást. 
Lesz-e erőd még, lesz-e hatalmad 
játszani egyre az ősi csalást? 
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OLDÁS ÉS KÖTÉS 

Azt mondod, ma mindent átjár a sötét, 
és ha nem jöhetsz, hát elborít az átok. 
S mert a félelemnek fojtó, vak kövét 
nem hajthatják félre, csak a jóbarátok, 
gyere hozzám! S együtt talán kitaláljuk, 
hogyan űzzük el a szürke árnyakat. 
Gyere hozzám, s lassú, sodró muzsikájuk 
ellen kapsz majd színes kartonszárnyakat. 

Hogyha megsegítlek, te majd megszeretsz. 
S amint rájöttél, hogy nem vagyok megoldás, 
s amit adni tudtam, minden délibáb, 
és a karjaimban nincs kötés, csak oldás, 
nagyon fogsz gyűlölni. H i d d el, jól tudom. 
Nem új a világ, és nem te vagy az első. 
S mert ma még szeretsz, hát ezt is vállalom. 
Eltakarlak, hogyha elborít a felhő. 
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TÉL ELŐTT, E G Y DÉLELŐTT 

Ha elborít a mélyvörös magány, 
és nem lehet ma tenni ellene, 
nincs nyugtató, és egyre csak talány, 
hogy bújni most, vagy szökni kellene, 
csak azt ne hidd, hogy hóra vágyni szebb, 
s a gondok közt az ünnep majd elér: 
a pelyhek közt a szó tán csendesebb, 
de nem segít, mert gyilkosabb a szél. 
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SZÜRKÜLET 

Az óra áll, de száll a vén idő, 
míg nemzedékek súlya válladon, 
s már minden szörnyű elképzelhető, 
és bánt a gőg, miként a szánalom, 

s letompul minden hajdan-lényeges, 
és szürkül már, m i egykor szőke volt, 
és "szegénynek már nem vagy érdekes", 
a színeid helyén csak barna folt; 

és egyre kínzóbb elviselni már 
sok réges-régen túlnőtt szereped, 
van még esély, de mindig több a kár, 
kísért a tűnt, a szépet feleded, 

és hűs közönnyel, durván ellököd 
az érted nyújtott, óvatos kezet, 
és ünnepnapkor gyászba öltözöl, 
és gyötröd azt, k i mégis megszeret; 

s csak bámulod, hogy sápadnak a fák 
a szennybe fojtott erdők közepén, 
hogy sír az ég, hogy suttog már a rák, 
hogy szúr a szó és nincs már "te meg én", 

84 



s ha visszanézve mégis megkísért, 
ha tetten ér a régi mágia, 
már nem remél, már nem regél tavaszt 
egy elfelejtett április fia. 

TISZAVIRÁG-SZERELEM 

Kedves-komoly arcod halkan mosolyog, 
fürtjeiddel órák ígérete játszik, 
köztünk olvadt gyertyák füstje gomolyog, 
s semmi sem olyan, mint amilyennek látszik. 

Veszélyes a játék, amit tervezel, 
nem az én hibám, ha sírni fogsz a végén, 
s elkárhozom mégis, hogyha elveszel: 
cinkossá váltam a némaságom révén. 

Sosem akarnálak téged bántani. 
Béküljünk k i hát az áruló világgal, 
s borítsuk be halkan, óvó-álmodón 
egy folyónyi fénylő, holt tiszavirággal! 
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K A R E N Y I N A ÉS A V O N A T O K 

Száll a szán a hótakarta úton, 
mint tollvonás a vétett mondaton, 
peng a jég a rozsda-marta kúton, 
egy lélek sincs a pályaudvaron, 
s a némaság kísért, amint a szépség, 
bután szorítva mind a két kezem, 
s egy pillanatra foglyul ejt a kétség, 
hogy indulok, vagy inkább érkezem; 

s a hűs peron ma síkos, mint a bársony, 
csak kong, amint a tompa búcsúszó, 
- a könny s a dér a nedves nagykabáton 
jól összefér, miként a vér s a hó -, 
s a széllökések játszón megemelnek 
(mind sápadt fényű álom-fonatok), 
míg jobbról-balról arcomba lehelnek -
egy asszony és a barna vonatok. 
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M I H A L I C S 

Minden régi álom 
régen elszaladt. 
Hogy lehetne boldog 
ő, k i hű maradt? 
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AJÁNDÉK 

Ölembe gyűrted ezt az éjszakát, 
a díszpapírba burkolt lelkedet, 
az omló gyertyák sercegő szagát, 
a végtelenbe olvadt perceket. 

Selyempapírból zörgő mondatok 
kis vallomásként áradnak felém, 
s bár jólesik, csak ennyit mondhatok: 
jól megleszünk, ha nem szeretsz belém. 
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VÉNÜLŐ I K A R O S Z 

Feljebb, egyre feljebb, mindig magasabbra! 
Fénylő szemmel, büszkén ragyogni a Napra, 
ott, ahol örökké szikrázó az ég, 
ott, ahol előttem nem járt senki még, 

feljebb, egyre feljebb szállni az egekbe, 
homlokot törölni lengő fellegekbe, 
ott, hol földi szólam többé el nem ér, 
ahol az igazság fekete-fehér, 

gyors szeleknek hátán szédítőt rohanni, 
büszke szívvel, bátran a Holdba zuhanni, 
átszáguldani a megveszett időn, 
bosszút állni minden el nem érhetőn, 

elébe rohanni lomha holnapoknak, 
ajkaimon tudni ízét a titoknak, 
akkor is, ha fáj, és akkor is, ha rút, 
s akkor is, ha többé nincsen visszaút!! 

Kékszínű az ég míg égszínű a tenger, 
s köztük fáradt szívvel álmodik az ember. 
Ősz fejem felett a messze csillagok 
még üzennek értem. S már nem indulok. 
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PELIKÁN PARK 

Mondhatsz akármit, csak reményt ne adj. 
Azt egyszerűen nem tudnám elviselni, 
most, hogy már felkészültem 
a legrosszabbakra. 
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ORFEUSZ 

Megint egy fojtó éjszaka... 
Halott virágok illata 
kereng az erdő sűrűjén, 
a mályvabokrok gyűrűjén, 
s a máglya lassan lángra gyúl, 
amíg az éjfél rámborul, 
a tisztás fortyogó mocsár, 
lábujjaim közt sűrű sár; 
s a néma üst ma színezüst, 
ha félrecsordul, kék a füst, 
egy hárfa hangja elkísér, 
a hold piroslik, mint a vér; 
tövis-lidércek sértenek, 
kísértenek, de értenek, 
a szikrák óva intenek, 
szememre álmot hintenek: 
s a tűz körül f inom homok, 
és benne apró lábnyomok 
(a fák közt lelkek szállanak, 
kik átkoznak, kik áldanak), 
s előrelép egy nőalak. 
Hát végre megtaláltalak. 
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SZEMTANÚ 

Polc hegyén a csorba csésze 
százszor sérti fel a számat, 
mégsem tudom félredobni. 
Még csókolta az anyámat. 
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C S E N D E S E N M A G Y A R 

Sosem hagyom, ha rosszul ejtik kint a nevemet, 
vagy becsmérelve forgatják az útlevelemet, 
és fáj nekem, hogy Kolozsvárott idegen vagyok, 
s hogy Kismartonból "tűnjenek a tolvaj magyarok," 
de épp úgy fáj, ha gyűlölsz, vagy ha nem vagy toleráns, 
ha azt hallom, hogy ez zsidó, az ott meg buzeráns, 
és gyűlölködve kántálsz, míg a torkod elreked, 
és nem értem, hogy mért bántod, k i nem ártott neked; 

És mondhatod, már nem tudom, hogy honnan fúj a szél, 
de én hiszem, hogy m i n d magyar, k i magyarul beszél, 
és jól tudom, még ég a múlt: orosz-török-tatár, 
de meggyógyulhat mindez, hogyha nem lesz majd határ, 
ha felfogtuk, hogy Márai, a drága Jókai, 
s a sok zsenink nemcsak magyar, de EURÓPAI, 
és az se bánt, ha ajkad íve megvető, fanyar. 
Nem érhetsz hozzám legbelül. Én így vagyok magyar. 
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ÜZENET 
A P A L A C K B A N 

Nem lehet a szóból 
palánkvárat rakni, 
nem lehet a gazban 
kalásznak maradni; 

kiírhatsz magadból 
minden egyes érzést, 
mégsem csillapítod 
lelkedben a vérzést. 
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K E L E M E N 

Hát magasabbra újra a fallal, 
még nem eléggé vaskos, erős! 
Még leteperhet vak diadallal 
mind, ami túlzó és sietős, 
mind, ami önző, mind, ami álnok 
még betekinthet a bástyafalon! 
Még beosonnak néha az álmok, 
s úrrá lesznek a gondolaton... 

Ide egy zárat, ide egy tornyot, 
ide egy ólomsarkú kaput, 
hogy kiszorítson sárszagú gondot, 
holnapi vágyat, tegnapi bút, 
s mind, ami űzne, békibe hagyjon, 
mert falam ellen a hangja kevés! 
M i n d , amit őrzök, tiszta maradjon, 
s ne érjen újabb meglepetés! 

Rácsos az ablak, függönye körben, 
jobb, ha a napfény elfeledi... 
Önmagát lássa görbe tükörben 
az, k i a két szememet keresi! 
S odabent csendes, hűs ragyogásban, 
tiszta sugárban éljen a múlt, 
mind, ami rég volt, mind, ami szép volt, 
mind, ami halkan a semmibe hullt . 
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BÉKE 

Mint a téli felhők San Juan felett, 
torlódnak a percek, s mind, m i létezett 
egyre halkulóbb már, szinte színtelen. 
Minden szökni próbál. én meg engedem. 

Jutna még idő rá, s lenne még erő, 
itt-ott még a szép is elképzelhető, 
s mégse vágyom én, m i többé nem jön el. 
Hogyha elfogyok, hát az sem érdekel. 

Napjaimból minden lármát kivetek, 
ha ingyen nem adják, hát majd fizetek, 
s hűs csenddel csitítom vágyaim hevét. 
Mint a lomha felhők San Juan egét. 
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HÓVIRÁGRA VÁRVA 

A hó alatt vörös mocsok. A kis folyó halott. 
A víze véres, nem locsog, s a part is elhagyott. 
Egy híd mögött, a fák tövén elömlő, rőt piszok, 
s kövekbe égett bú ölén ma nem nyílik titok. 

S ha elhiszed, hogy távolabb tán őszintébb a tél, 
a lábnyomodban, korholón, felsejlik majd a vér, 
s mint tőrbe-szédült sebesült az elveszett csatát, 
úgy vonszolod mind távolabb a sok vörös csapát, 

míg földre hullva megtalál a bús felismerés: 
i t t nem lesz más, csak rőt-halál, i tt nem lesz éledés, 
s évek talán, míg visszatér a megszokott világ, 
s évek talán, míg visszatér az első hóvirág. 

Évek talán. De visszatér, s a fény majd ránk köszön. 
Van Máraink, s van Máriánk. A többi rendbejön. 
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A LÉNYEG 

Kerested sok festett látomás szemében, 
forróvérű, csókos trópusi homokban, 
hűvös templomoknak csendes rejtekében, 
hősi lángolásban, ősi mondatokban; 

kutattad a ráncos aggastyánok arcán, 
jósok ajkain s a bölcsek tarsolyában, 
párás hegytetőkön, óceánok alján, 
kamaszfiúk könnyes, dacos igazában; 

féltékeny szerelmek pusztító hevében, 
messzefénylő, büszke toronyvárosokban, 
elmerengő, csendes eszmények nevében, 
égi álmodásban, földi mámorokban; 

s hiába faggatod kitartón, szüntelen, 
titkaikat önzőn bújtatják a tények. 
A hajnal elrohan, veled, vagy nélküled. 
Por se vagy talán, s tán... ez lehet a lényeg. 

98 



SZÁMVETÉS 

Én azt hittem hogy jó ez így, s beérem ennyivel, 
hogy minden útnak vége már, s lám, újra menni kell. 

Ma menni kell, mert lelkem, mint a tenger árja: bősz, 
ma menni kell, mert elveszejt egy újabb gyilkos ősz, 

és menni kell, mert sápad már a meddig és mért, 
és menni kell, mert ő, k i ismer, szintúgy félreért, 

és menni kell, és futni kell, bár egyre fáradok, 
míg vak szeleknek bősz hadával szembeáradok, 

és menni kell, mert az, m i tűnt, ma újra rámhajolt, 
és menni kell, mert rájöttem, hogy túl nagy ára volt; 

és menni kell, bár nincs esély a háborgó egen, 
de menni kell, mert könnyebb úgy, ha ott vagy idegen. 
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MENEDÉK 

Gyenge léghajó hul l , süllyed egy alakkal 
vörös torkú, zajló vulkánok között, 
kénszagú a csend, s a láva-fényű nappal 
vérpiros virág, mely lángba öltözött. 

Már kiszórtam mindent, ami nehezék volt, 
poggyászt, távcsövet, vizet, ruhát, cipőt, 
s mégis, mégis egyre távolabb az égbolt: 
füst takarja már az izzó levegőt. 

Talán, ha eldobnék minden régi vágyat, 
minden búcsúzást és túlzó mondatot, 
elvetélt szerelmet, ólom-súlyú lázat, 
tőrbecsalt mesét és holt varázslatot, 

elkerülhetném az őrületnek poklát, 
bármerre sodorjon, űzzön is az ég. 
Mégis... féltve őrzöm emlékeim csokrát, 
akkor is, ha többé nincsen menedék. 
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